

MUNDO

GRAFICO

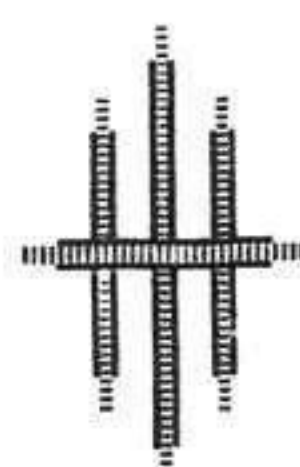
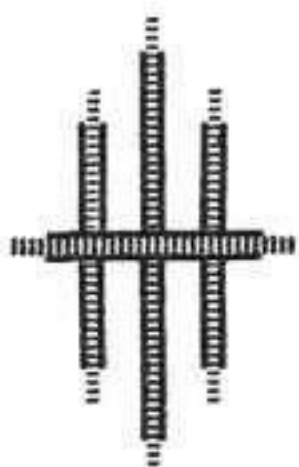


KAY JOHNSON

22 NOV. 1977

30
ctms

LA DADIVA DE LOS REYES MAGOS



La Esfera

ha publicado un número extraordinario, que constituye un espléndido regalo de Año Nuevo

En él se han publicado páginas a todo color, en rotograbado y en negro. Un verdadero alarde de arte y de lujo no igualado hasta ahora en España. Parte interesantísima de este número es la magnífica novela *La Diosa número 2*, que señala una nota de culminante actualidad literaria, porque en ella han colaborado cuatro grandes escritores del prestigio de

**Concha Espina, José Francés, Alberto
:: Insúa y Alfonso Hernández Catá ::**

PRECIO: 3 PESETAS

Los amantes del espiritismo deben hallarse satisfechos; ha hablado el espíritu de Conan Doyle. Claro es que dejó la responsabilidad de la veracidad de tan fausta nueva a los corresponsales de algunos diarios londinenses. Supondrán los lectores que la reciban por vez primera que el famoso novelista ha comunicado a la *medium* encargada de transmitir su parte de ultratumba datos de supremo interés, y que ha descubierto en gran parte el velo que nos oculta el Universo ultraterrestre. Por desdicha, no ha habido tal; el creador de *Sherlok Holmes* se ha limitado a decir que se halla perfectamente en el otro mundo y que se siente feliz al lado de los suyos.

¡Al lado de los suyos! Es la suprema aspiración de todas las almas entrañables, que no se resignan a la pérdida de los seres queridos. Sabido es que Conan Doyle se hizo espiritista después de perder a su primogénito bien amado. No se resignaba, como no nos resignamos los demás mortales, a la separación definitiva. Nuestra naturaleza protesta contra el ineluctable fallo. ¡No volver a ver jamás a los pedazos de nuestras entrañas! Es demasiado dolor y harta desesperanza. Por grandes que sean las venturas que se nos ofrezcan, las cambiaríamos gustosos todas por volver a ver a los seres amados. En la tercera parte del sublime poema dantesco, *Alighieri*, el altísimo poeta, guiado en el cielo por *Beatriz*, la pierde un momento de vista y se siente desgraciado en aquel centro glorioso de todas las delicias. «¿En dónde estás?»—clama angustiado. Todos los bienes que son recompensa de las almas justas no bastan a compensar la pérdida del ser amado. De igual manera, Unamuno, en uno de sus sonetos, pide al Creador «que vuelva a ser lo que ya ha sido», «porque, Señor—dice—, no tienes otro cielo que de mi anhelo colme la medida». Volver a ver a los nuestros: tal es la suprema aspiración de todas las almas que sufrieron el horrible tormento de su pérdida.

Y eso se nos dice también para consolarnos. Los veremos en otra vida mejor. Tal ha sido siempre el final de todas las apoteosis dramáticas. *Fausto* encuentra a *Margarita* salvada, y con las otras dos mujeres forma el «Eterno femenino», que ha de lavar todas las culpas del doctor sediento de placeres. *Don Juan* sube también al Cielo entre nubes azuladas; pero del brazo de *Doña Inés*, sin lo cual la claridad celeste palidecería. Llegamos a consolarnos de la muerte de las personas bien amadas; pero mediante la esperanza de reunirnos con ellas más tarde. No es extraño que la *medium* encargada de transmitir las palabras reales o fingidas de Conan Doyle haya afirmado que el escritor famoso se había reunido con sus amados espíritus. Ha sido esta vez clarividente, y si no ha penetrado en los misterios de la otra vi-

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

NUESTROS ESPIRITUS

da, ha entrado muy hondamente en la psicología de los humanos que pueblan la tierra.

Sin entrar a analizar dogma alguno, ni mucho menos a discutirlo, y con tanto más motivo cuanto en este punto concreto de si hemos de ver y cómo a los seres amados en la otra vida se nos deja por todas las religiones libre el criterio, forzoso nos es consignar cierto pesimismo doloroso. Para que pudiéramos volver a hallar á esos seres después de la muerte, y a sentirnos dichosos entre ellos, sería menester que viniésemos primero una serie de dificultades que se nos antojan insuperables. En la sucesión del tiempo implacable, no han muerto únicamente ellos; hemos muerto varias veces nosotros también. Nuestro espíritu infantil, entusiasta, confiado, ignorante y efusivo, no es el mismo de nuestra ancianidad, desconsolado, triste, receloso y abatido. ¿En qué nos parecemos antes y ahora? De igual manera que nuestros abuelos, si vivieran, no nos conocerían físicamente, tampoco nos conocerían espiritualmente si los hallásemos en otra vida. ¿O es que para hallarlos tendríamos que volvernos nuevamente niños? Para que en la otra vida nos reconociera nuestra madre, a la cual perdimos siendo jóvenes, tendría nuestro espíritu que tomar aquella forma bajo la cual con ella convivió, y entonces no nos conocerían los hijos que hemos perdido en la ancianidad. Volver á vivir entre los nuestros equivaldría a vivir existencias no ya diferentes, sino contradictorias. Quisiéramos volver a abrazar, a nuestra madre, pero siendo jóvenes, y a nuestros hijos, pero excediéndoles en edad. En resolución: lo que pretendemos es un imposible; porque no

podemos a un tiempo encontrar nos en diferentes épocas y hacer revivir periodos de nuestra vida, muy lejanos los unos de los otros. Pensemos en uno de los seres llorados, y nos lo re-

presentaremos siempre en una época determinada, que suele ser la de su muerte; pensemos ahora en otro, y nos convenceremos de que lo vemos en muy diferentes tiempos y circunstancias. No pensemos, pues, en reunirnos con nuestros seres más queridos, puesto que ello desmentiría la Ley universal de renovación. Contentémonos con llevar a nuestros muertos dentro y resignémonos a morir nosotros también, como estamos muriendo todos los días, sin darnos de ello cuenta. No somos los que fuimos, ni podremos ser lo que somos. Polvo, ceniza, nada. Esto es lo que ha de quedar de nuestro cuerpo, como en la sepultura del Cardenal, y es imposible que nadie vuelva a verlo sino en sueños o en esos instantes de exaltación y de locura en que todos los delirios adquieren forma real y tangible.

Repito que no entra en mi intención discutir dogma alguno, ni siquiera afirmar o negar las doctrinas espiritistas; lo que sí me parece necesario es que cuando oigamos hablar de la posibilidad de reunirnos con nuestros muertos en otra vida, entendamos que esta unión no puede referirse sino a lo esencial, y nunca á lo contingente, particular y efímero. Todo es eterno y en todo hay convivencia. Lo mismo esencial que consideramos destruido, ¿lo estará de veras y por siempre? Esto es una cosa, y otra que puedan volver las cosas pasadas, las fisonomías que se perdieron, las formas marchitas y los estados físicos y morales renovados. No. Todo eso no vuelve; se disipó en el viento, como la llama de una lámpara extinta. En vano procuramos evocarlo. No somos los mismos; hemos muerto también. No nos reconocemos. Tenemos también en el curso de la vida varios espíritus, y sería preciso que cada uno fuera a reunirse con un ser diferente. No somos ya aquellos a quienes nuestra madre acarició en sus brazos. No seremos muy pronto los mismos que hemos temblado de dolor al mirar la figura yerta y fría de nuestros hijos rígidos. Todo cesa. «El tiempo pasa, y nosotros con él», ha dicho Kempis. Dejemos dormir a Conan Doyle. En vez de registrar las sombras, miremos al cielo estrellado y al fondo de nuestras conciencias. Si hay una luz que deba alumbrarnos, ella se encenderá en la densidad de las sombras que parecen impenetrables.

ANTONIO ZOZAYA

LEA USTED
LA ESFERA
Ilustración mundial

UNA PESETA

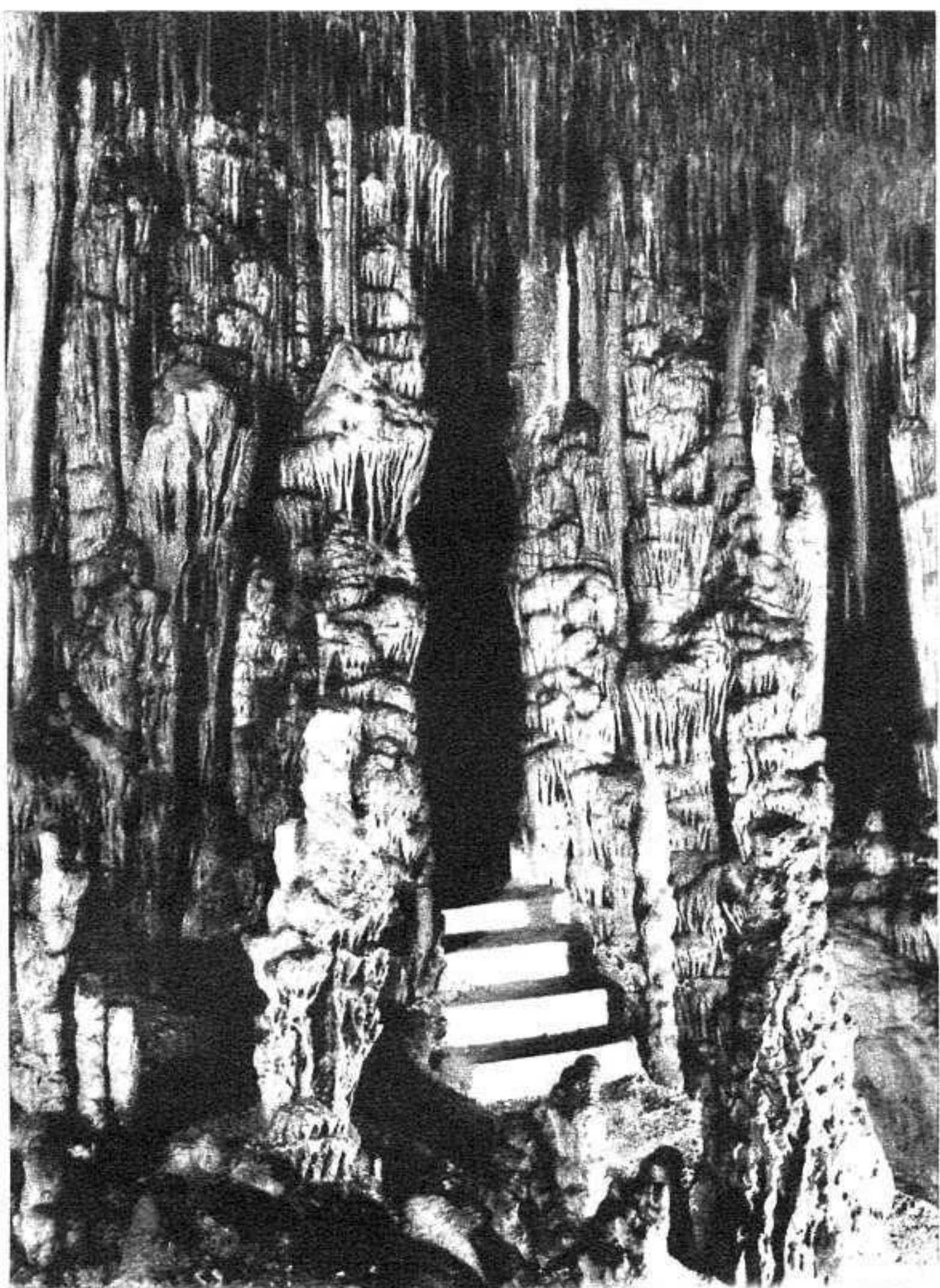


DON JOSÉ FRANCES

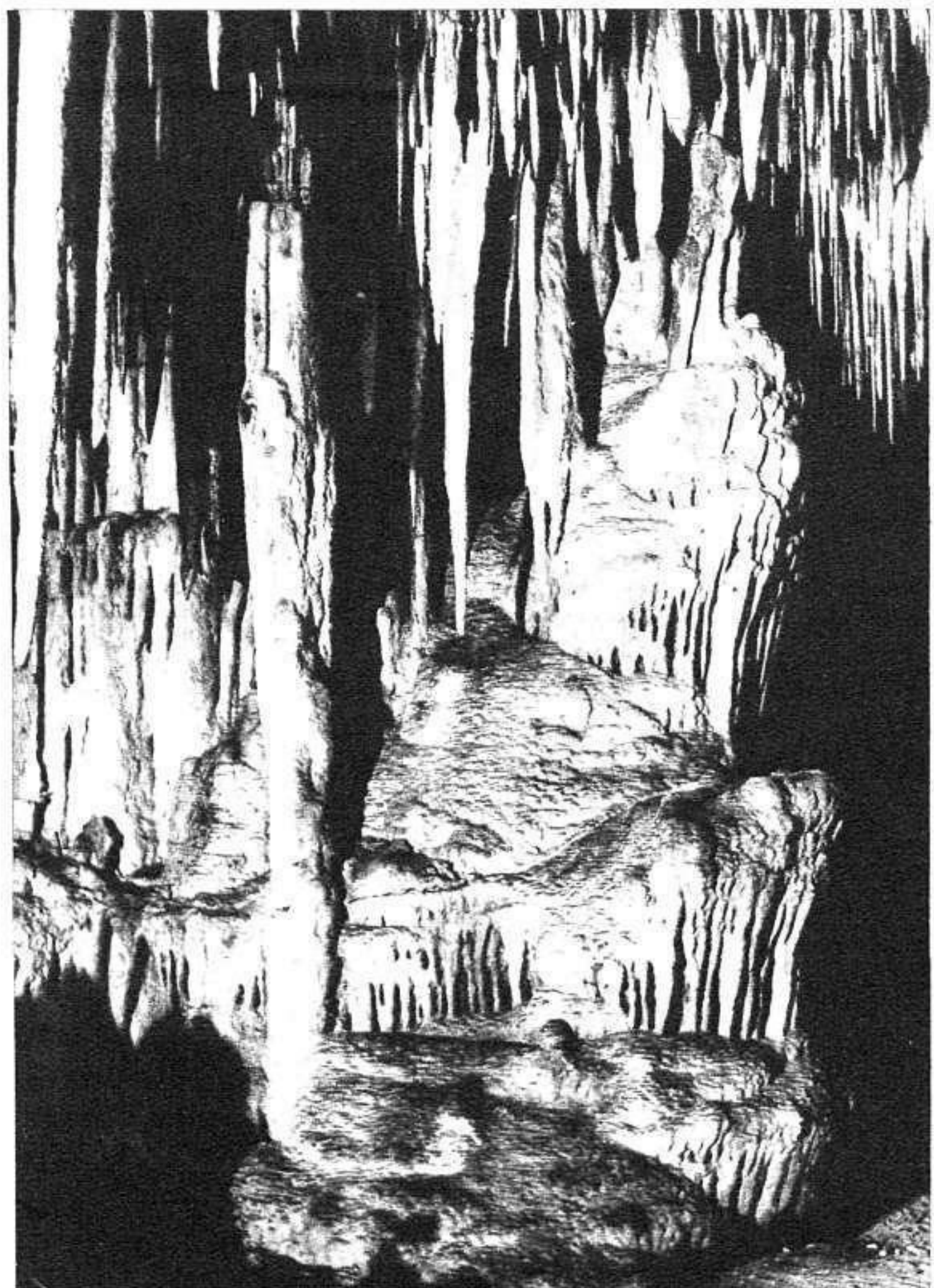
Nuestro ilustre compañero, que acaba de publicar un nuevo é interesantísimo libro titulado «Almanaque-Escolios del año»

LEA USTED
NUEVO MUNDO
Extensa información

50 CÉNTIMOS



Portal de la Sala Angélica



Un aspecto de las cuevas del Drach

DE LA ISLA DE ORO

En el palacio maravilloso de las cuevas del Drach

¿SUEÑO Ó REALIDAD?

PORTO Cristo, riente lugarejo de playa propicia como pocas para la toma de baños de mar, se recuesta al fondo de una de esas calas helénicas de las costas de Mallorca, plácidamente sumido en la calma maravillosa que envuelve a la isla toda, y que tan magistralmente caracterizara el fino humor de Santiago Rusiñol.

Doce kilómetros dista apenas de Manacor, centro importante de comunicaciones de la parte del Mediodía de la isla, con el que está en constante comunicación mediante un cómodo servicio regular de automóviles. Esta pequeña distancia se salva, pues, fácilmente, y ello contribuye a esta importante afluencia de gente que durante los meses de calor llenan de alegría y de cierto aire cosmopolita a su playa incomparable. Pero, además, Porto

Cristo goza de un prestigio universal por guardar en su subsuelo maravillosos palacios, junto a los cuales palidece la fantástica visión de las moradas de Aladino.

Son las famosas cuevas del Drach, grutas de las más preciosas de Europa, y reconocidas

superiores en importancia a las notables de Lombrive, Pardirac y Dargilan, en Francia; Aggelek, en Hungría; Han-sur-Lesse, en Bélgica, y otras no menos famosas.

La entrada a estas cuevas se abre en una pequeña ondulación del terreno, y a poca distancia

del caserío nombrado. Penetrar en este subterráneo, mundo brujo donde la realidad se torna en algo fantástico y la fantasía en realidad, es gozar de una de las visiones que más honda huella dejan en el espíritu humano. Apenas avanzamos bajo aquellas inmensas bóvedas cuajadas de concreciones calcáreas de extraordinaria fantasía, cuando un extraño sentimiento, mezcla de emoción y de angustia, se apodera de nuestro ánimo. El farol del guía, poco a poco y a medida que nos internamos, va describiendo todo un mundo de ilusión, eternamente sumido en sombras, y que no



La góndola «Reina Victoria» en el lago Martel

tiene más artifice que el prodigio de la gota de agua en su lento trabajo de siglos.

Son formas extrañas, muros cargados de arabescos... Columnas labradas por un cincel absurdo. Equilibrios que se burlan de las leyes de la gravedad. Caprichos forjados en un loco fantasear de artistas febriles...

¿Qué mundo es éste? De entre las sombras, bajo las bóvedas negruzcas, que han alterado visiblemente cataclismos geológicos, surgen monstruos de una quietud angustiosa; animales gigantescos; serpientes horribles, absurdamente enroscadas en troncos añosos... Una angustia de pesadilla comprime nuestro pecho. Algunas láminas de Gustavo Doré acuden a la memoria con insistencia. Y siempre más salas, siempre perdidos en un bosque misterioso, entre abismos insondables...

Y todo mudo, todo inmóvil, hierático... Silencio. ¡Quietud de muerte! ¡La vida! ¿Qué fué de la vida y de la luz del sol?

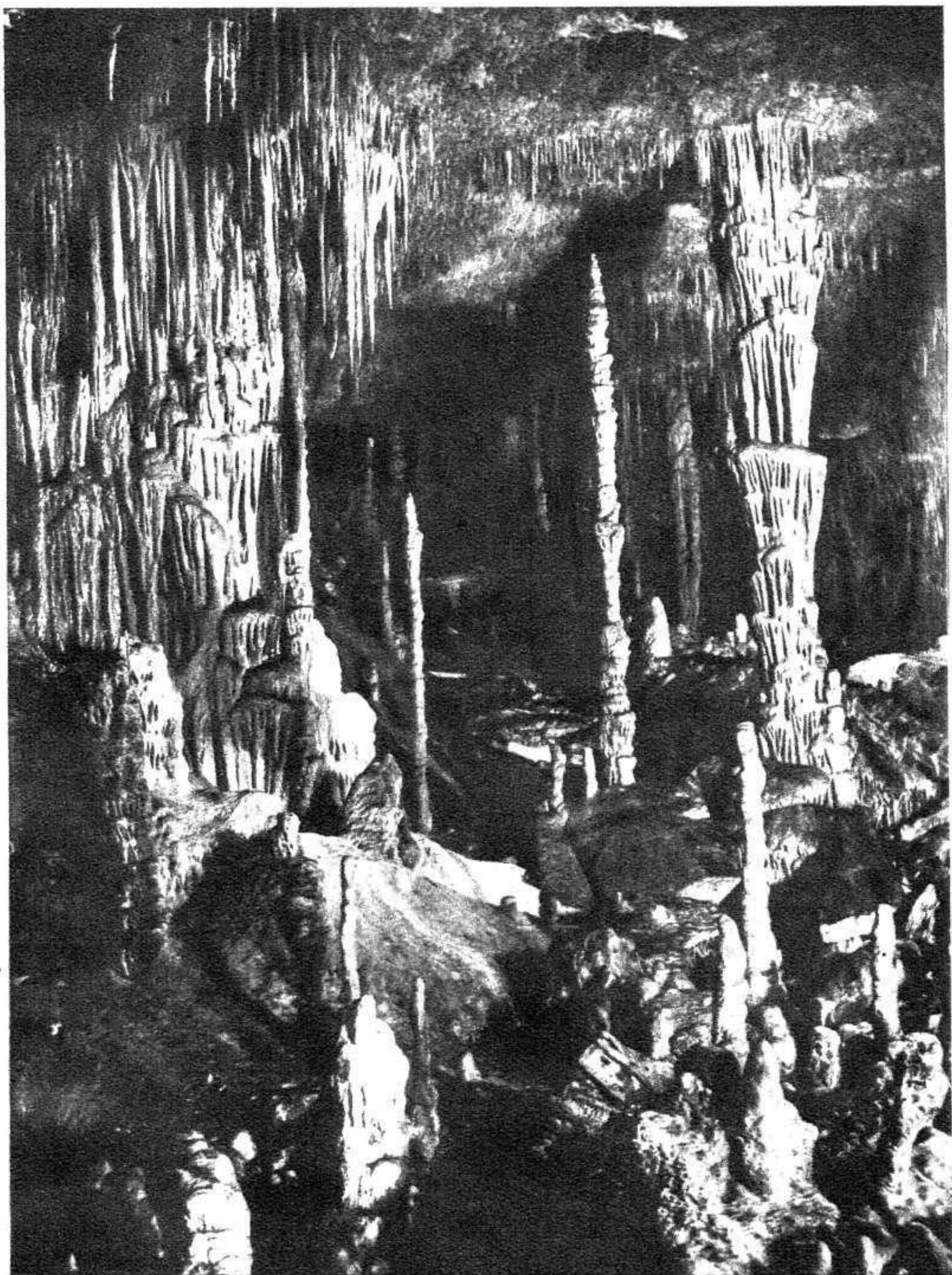
Avanzamos. Unas bengalas de magnesio ahora iluminan de nitidez otro aspecto de este mundo de portento. Ya no es la peregrina visión de los desnudos epilépticos, de los torsos truncados en un abandono despiadado, de las sargas de vértebras quebradas en horrible suplicio... Del techo de las bóvedas penden ahora a millares las estalactitas como largos lagrimones llorados por infiltraciones de agua. ¡Es el primor de un encaje! Y todo blanco, todo exaltado por reflejos de millones de pequeños diamantes incrustados por este orfebre único e insuperable de la Natura.

Y aquí y allá, lagos de tranquilas aguas, que recogen el suspiro sonoro de las estalactitas. Fué en el cristal de verdes transparencias de estas aguas mudas donde sorprendimos el beso amoroso de la estalactita con la estalagmita anhelante...

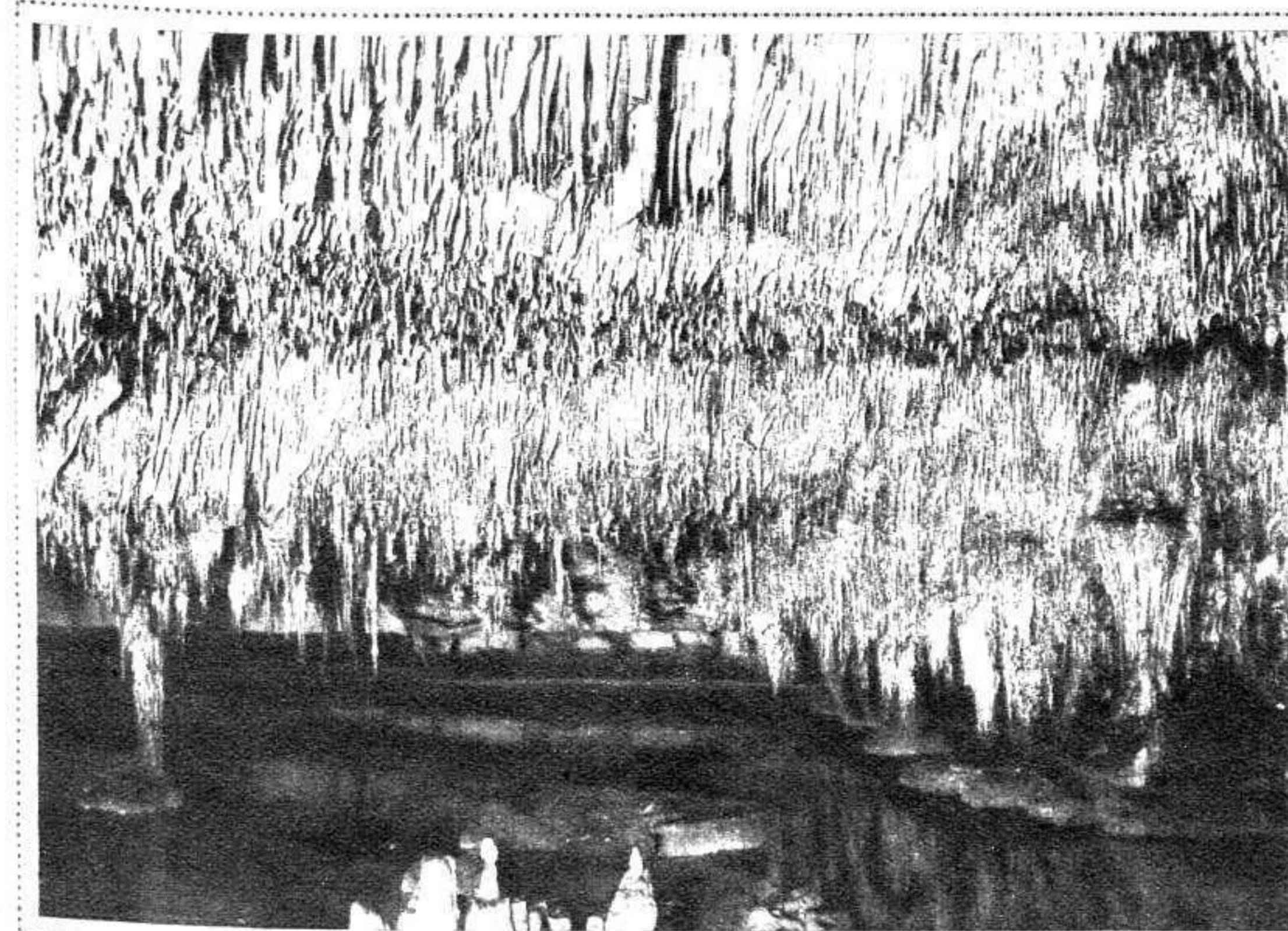
Llevábamos más de una hora recorriendo aquellas salas grandiosas como catedrales, cuando llegamos a orillas del famoso lago Martel, el mayor lago subterráneo que hasta hoy se conoce, descubierto en 1896 por el notable geólogo francés del mismo nombre. Nos sentamos frente a las aguas de purísimas turquesas. Aún nos aguardan nuevas sorpresas.

Se apagan las luces. La obscuridad se hace densísima. Silencio y obscuridad. Un silencio que borra todo recuerdo de seres que alientan y viven... Es la abstracción más completa de toda realidad... ¡Es la nada!

Entonces, cuando las respiraciones se contienen, de lejos, de distancias de siglos, se sueña una suavísima melodía. Luego, siempre á



Escenario de las Hadas, en las cuevas del Drach



Lago de las Delicias, en las cuevas del Drach

distancias inconmensurables, es la ilusión de una luz muy tenue, que surge de lo ignoto. La luz se acerca. La melodía se hace más perceptible, y poco a poco, con extraordinaria lentitud, se precisan unas líneas de luz. Se separan. Se recortan las siluetas de dos góndolas que avanzan suavemente sobre las aguas, que a su paso apenas si ríen con risa suave y queda. Comienzan a iluminarse las aguas mansas del lago al paso de los cisnes de luz. La melodía tiene matices delicadísimos, Schoenbach... Luego la *Mort d'As*, de Grieg... Son momentos inolvidables, instantes en que la emoción llega a su máxima tensión. Al fin, terminado el concierto, en pleno lago, las luces de acetileno de los guías nos despiertan de un sueño que ni aun a las mismas hadas les es dado gozar... Después, envueltos por la clara luz del magnesio, es el paso en airoso góndola a lo largo del lago Martel, sorteando espléndidos lotos petrificados bajo un maravilloso poema pétreo. Allí, al fondo de las claras aguas, grandes bloques de masas calcáreas denuncian cataclismos geológicos desencadenados en lejanos milenios...

Y cuando, al salir a flor de tierra, otra vez la luz natural nos devuelve a la vida, el pecho se hincha de optimismo y la vista se explaya gozosa en la lámina de azul profundo del *Mare Nostrum*, que bebe insaciable la luminosidad del claro ambiente de Mallorca.

F. FERRARI BILLOCH

DEL PARTIDO INTERREGIONAL CENTRO-CATALUÑA EN MADRID



Un «corner» ante la meta de Zamora (en primer término), despejado por Esparza, que evita el remate del centro catalán Porgas.
El encuentro terminó con empate a un tanto

(Fot. Gaspar)



Un ataque de los centrales a la meta catalana. El guardameta, Florenza, sale del marco para despejar el «shot» de Lazcano, marcado por Tena I
(Fot. Díaz Casariego)

La actualidad en provincias



Jerez de la Frontera.—La junta directiva del Ateneo Jerezano y otras personalidades, con el culto catedrático de la Universidad de Sevilla don José Ots Capdequí (x), después de la brillante conferencia que éste dió en dicho Centro (Fot. Butler)



Huelva.—La junta directiva de la Juventud Parroquial de la Concepción y la madrina de la bandera que ha sido bendecida, señorita Rosario Contoso (Fot. Calle)



Vitoria.—Grupo del «Schottis» de la función celebrada en el Teatro del Príncipe a beneficio de la Cruz Roja, y en la que tomaron parte bellas señoritas y distinguidos jóvenes de la alta sociedad



Jerez de la Frontera.—Alumnas de la Escuela Pericial de Comercio que asistieron a la solemne apertura del curso del Ateneo Jerezano (Fot. Butler)



Abarán (Murcia).—Aspecto que ofrecía el escenario del Teatro Guerrero-Mendoza durante la inauguración del Ropero Escolar, celebrada bajo la presidencia del alcalde, don Luis Carrasco Gómez (Fot. Nicolás)



Palma.—El reportero mallorquín «Zeda» subiendo del fondo del mar, al que descendió provisto de escafandra para presenciar una cacería submarina del pescador japonés Agarite Tokumori, que logra sus piezas acosándolas a lanzadas



Vitoria.—Bellas señoritas de la alta sociedad que actuaron en la función celebrada en el Teatro de Príncipe, a beneficio de la Cruz Roja (Fots. Mora)

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50

LABORATORIO PESQUI- Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)

El momento culminante del partido entre catalanes y madrileños en la pista de Chamartín :-: La reaparición de Ricardo Zamora



Fué este momento uno de los pocos emocionantes del partido Cataluña-Centro, que concluyó con un empate normal a un «goal». La fotografía ha sorprendido a Zamora, el que aparece casi en el instante de bloquear admirablemente el peligrosísimo centro de Sagi-Barba, que sin la oportuna intervención del reaparecido portero hubiera rematado Sastre, por el portero (Fot. Gaspar)

LA ACTUALIDAD GRÁFICA EN BARCELONA



Acto de la entrega al periodista don Alfredo Romea del artístico pergamino que le ha dedicado la Facultad de Medicina y la Junta del Hospital Clínico como testimonio de gratitud por el artículo publicado en favor de dicho Hospital y que dió motivo al donativo de un millón de pesetas del filántropo señor Compte Villadomat

(Fot. Merletti)



Las señoritas bibliotecarias de Cataluña en la visita que hicieron a la Diputación, acompañadas del Presidente y del ponente de Cultura, señor Jansana

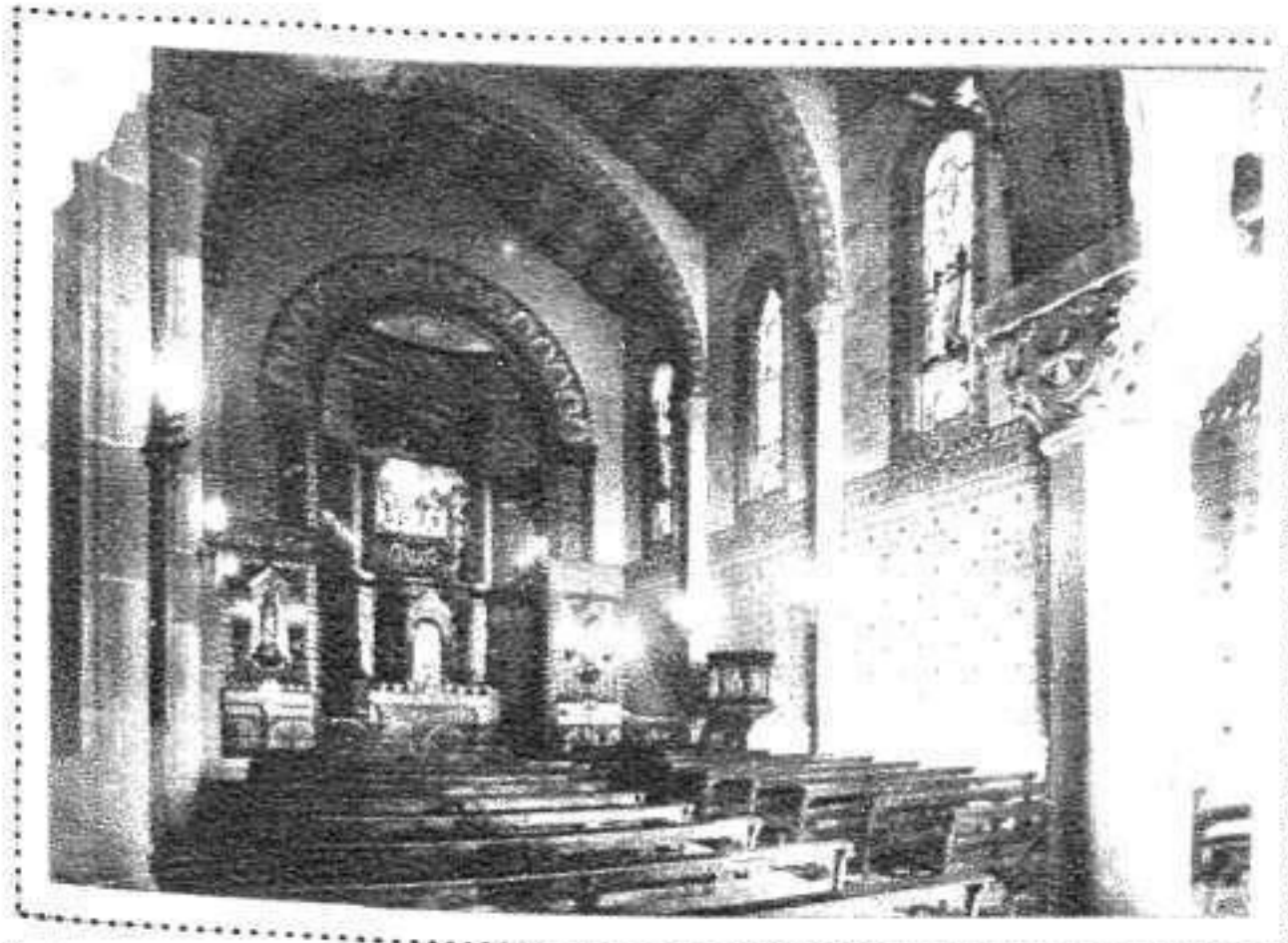
(Fot. Gaspar)



Sitges.—Acto de la colocación de la primera piedra de la piscina María Teresa, en los terrenos municipales del Paseo Marítimo, llamados Jardines de la Infancia (Fot. Gaspar)



Acto de la imposición de las insignias de Isabel la Católica al periodista don Mariano Viada, agraciado con esta distinción por S. M. el Rey



Interior de la nueva Iglesia dedicada a la Natividad de la Virgen, que ha sido bendecida por el obispo de Barcelona



Inauguración del nuevo local de la Acción Femenina de Barcelona. Algunos de los concurrentes al acto



Concurrentes al banquete ofrecido por don Juan Pich y Pon, en representación de los firmantes de la escritura de constitución del Banco de la Propiedad, a los señores Consejeros, con motivo de su próxima reunión (Fots. Merletti)

Al pasar los Reyes Magos

Los juguetes humildes que fabrican en Valencia

PASEANDO por las calles de Valencia—sobre todo por las antiguas, que conservan los nombres sabrosos y donde viven los ciudadanos raciales—es frecuente ver en tal o cual planta baja que florece una industria extraordinariamente simpática: la de los juguetes humildes, esos juguetes que endulzarán la encan-



El puesto se halla animado, como ustedes pueden ver. La afición a carracas y zambombas no se acaba



Esta niña, ¿tendrá tanta afición a las cocinas cuando sea mayor?

tada vidade los niños cuyos padres no conocen la opulencia, y sí el trabajo..., cuando lo hay.

En las proximidades del día consagrado a los Reyes Magos, esos sabios varones que vienen del lejano Oriente cargados de regalos para la chiquillería, hemos creído oportuno inquirir algunos datos, principalmente sobre esta industria casi casera que nos ha llamado la atención al deambular por las calles. Y para ello nos hemos dirigido precisamente a uno de estos industriales en pequeña escala. Su especialidad es la fabricación de caballos y de toros. También hace asnos. ¿No hay quien hace el burro?...

—¿Tiene usted muchos rivales en lo que se refiere a la fabricación de cuadrúpedos en general?

—En Valencia doce o catorce.

—¿Qué otras industrias caseras de juguetes hay?

—Casas constructoras de carritos ordinarios hay cuatro o cinco.

—Adelante.

—La fabricación de *peponas* bastas ha disminuido mucho. Sólo hay siete u ocho casas. Y la disminución se produjo ya durante la guerra, a causa del precio exorbitante que alcanzó la tela rameada con que se viste a esas *peponas*.

—¿Qué más?

—Hay cuatro o cinco casas dedicadas a la elaboración de esos juguetes de lata (pozales, regaderas...), que en las ferias se venden a treinta céntimos la pieza.

—Sigamos.

—Hay unas veinte casas dedicadas a elaborar carracas y zambombas, tan apreciadas en vísperas de Navidad. En las mismas casas suelen fabricarse las cometas, ya que se trata de un artículo para más adelante, para Pascua de Resurrección.

—¿Otra industria?

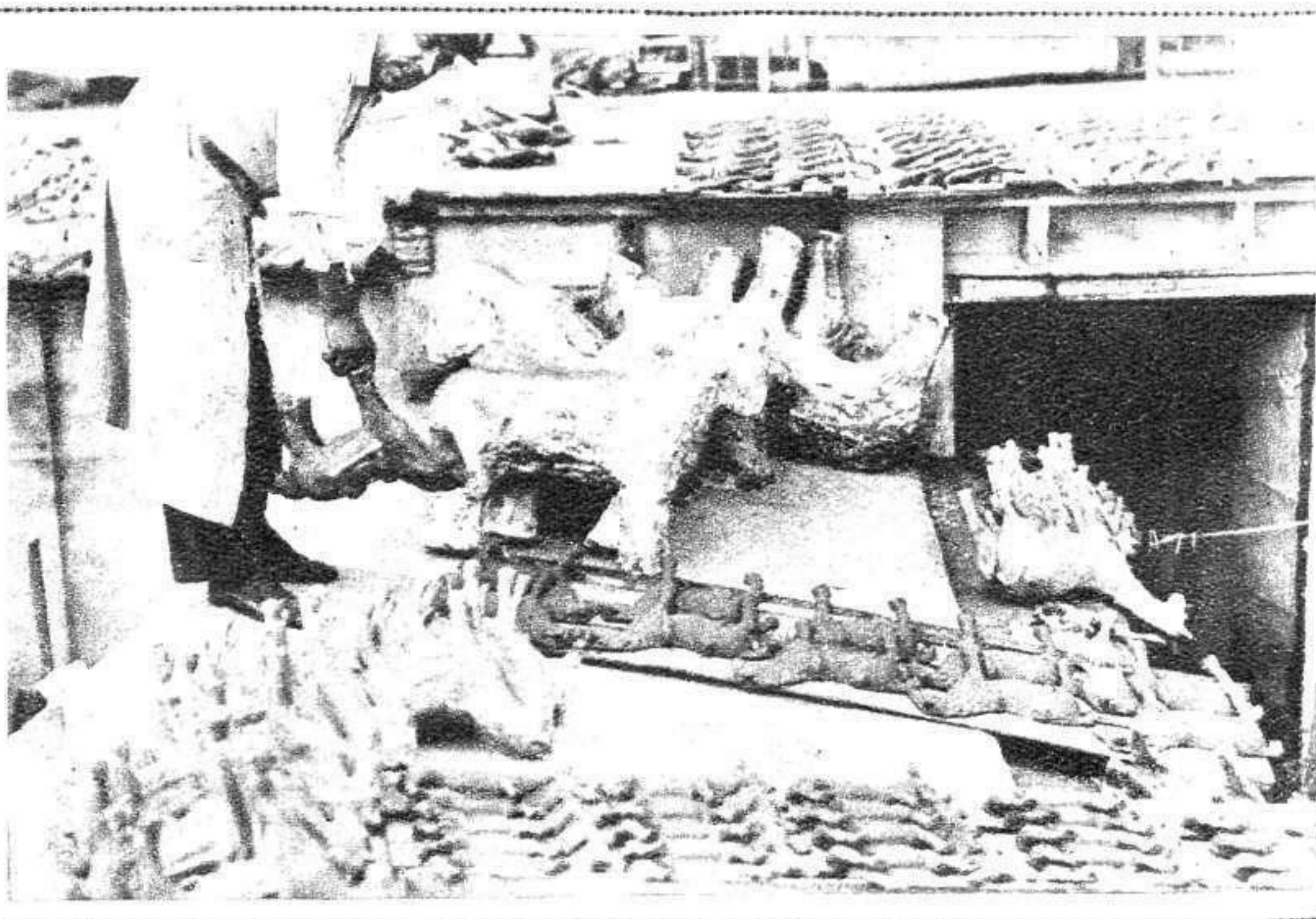
—La de las caretas, que propiamente no son juguetes; pero que como tales las utilizan los chiquillos. Ha decaído muchísimo, a compás de la decadencia de Carnaval. Antes había lo menos quince casas dedicadas a esa fabricación. Ahora sólo hay dos o tres.

—¿Qué más?

—En el casco de la ciudad no se me ocurre de momento nada más, como no sea la fabricación de esas cabezas con una boquilla, que dicen papá y mamá. Uno de los hombres que las venden por la calle es al mismo tiempo fabricante.

—Si no recuerda más de la ciudad, salgamos a los alrededores.

—En Alamás y Aldaya se hace mucho juguete de madera blanca: neceseres, bastidores



Una fase de la fabricación de caballos. Véanlos ustedes partidos por gala en dos

redondos y cuadrados, bolos, perinolas, vajilla imitadora de la de barro o porcelana, armarios, veladores, etc. En esos pueblos se trata de una industria local, junto a la cual tienen poca importancia las ocho o diez casas que se dedican a lo mismo... En Magente, Onteniente y Bocairente, así como en Fuente la Higuera y otras poblaciones, se fabrica gran número de muñecos. Alcudia de Carlet es otro foco importante; pero ya con organización industrial. Y en Onil—ya en la provincia de Alicante—se fabrican muñecas y juguetes, en general, de clase fina. El volumen del negocio es quizá de varios millares anuales...

—Volvamos, pues, a los talleres caseros. ¿Cuándo trabajan más?

—En Octubre, Noviembre y Diciembre.

—¿Cuándo trabajan menos?

—En Febrero, Marzo, Abril y Mayo...

—¿Cuándo venden más?

—Por Reyes, con gran diferencia sobre el resto del año.

—¿Cómo venden?

—En las ferias. Buena parte de los fabrican-



Los fabricantes de caballos son crueles con ellos. He aquí este hombre que les da martillazos



tes caseros nos lo vendemos nosotros mismos. Vamos principalmente a las ferias de la región: Valencia, desde luego; Játiva, Alcira, Castellón, Liria, Requena, Utiel...

—¿Y no hay intermediarios?

—También los hay. Yo, por ejemplo, coloco parte de mi producción a casas y bazares que exportan o venden carritos con enganche.

—¿Y qué personal se dedica a estas labores?

—Los que dirigen las faenas suelen ser hombres, muchos de los cuales están empleados en otras casas. Las demás operaciones las realizan mujeres.

Y continúa la conversación. Nuestro interlocutor, en un momento dado, se lamenta del estado de su negocio. El material resulta cada día más caro. A poco que se quiera cuidar la producción, se pierde mucho tiempo.

Por lo demás, contra lo que dicen ciertos escritores pesimistas, los niños no han perdido el amor a los juguetes. Los niños, afortunadamente, continúan siendo niños. Y los mayores también. Sólo que—como decían los versos de

El niño pequeño está muy contento con su caballo, tan dócil que acaba de pasar por el aro

Edmundo de Ros-tand—hay que dar a cada cual su juguete...
ALMELA Y VIVES



Esta mujer contribuye al sostenimiento de sus hijos vendiendo juguetes para los hijos de los demás

(Fots. Vidal)

El «combinado» de Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires, en Madrid

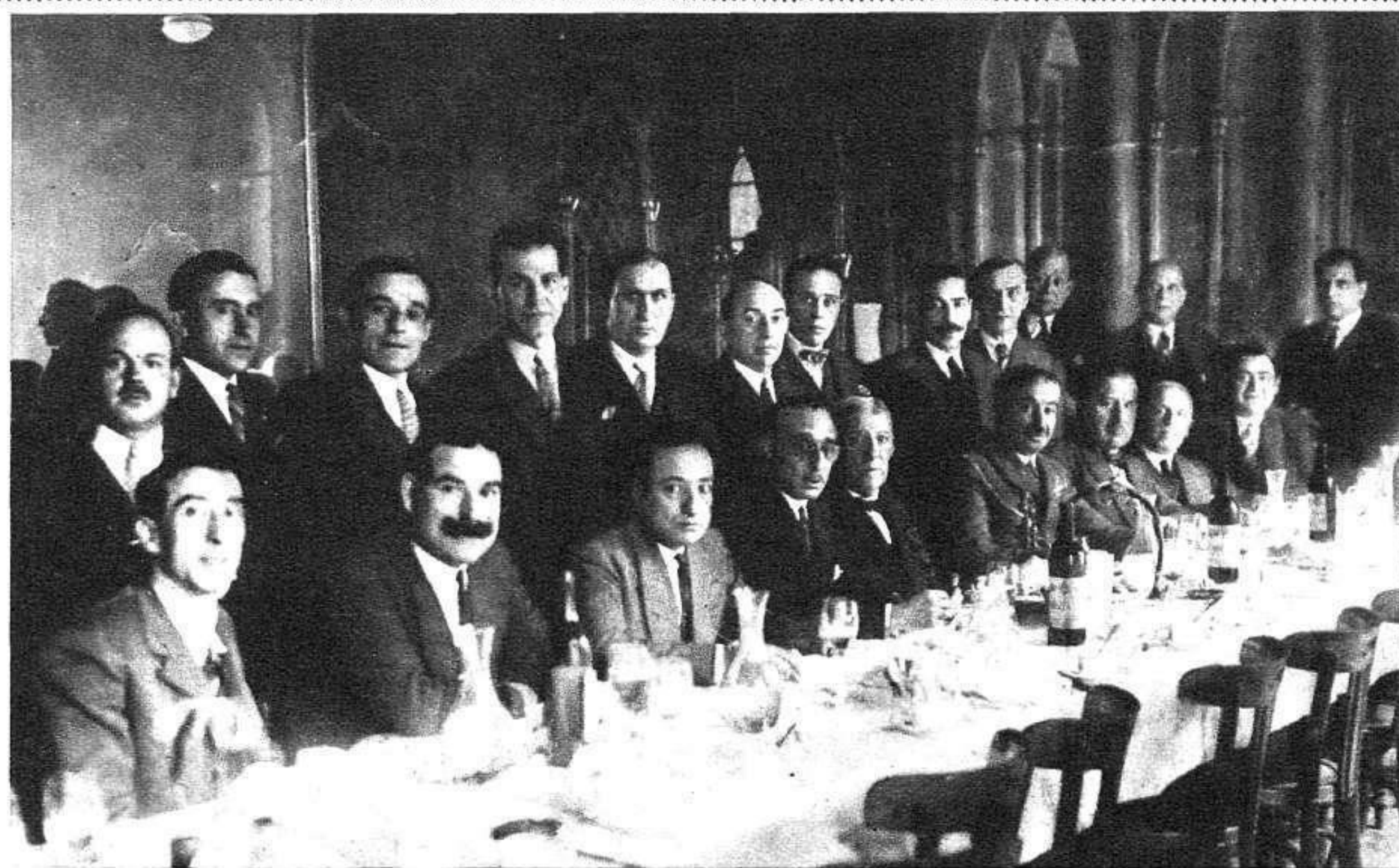


Madrid.—El desfile del «combinado» argentino del Club de Gimnasia y Esgrima de La Plata, al irrumpir en la cancha de Chamartín en su debut en España. Los seleccionados dan la carrerita clásica con los hurras de rigor



Madrid.—Los madrileños, o un equipo reserva del Madrid mejor expresado, hicieron una exhibición lamentable contra el Club de Gimnasia y Esgrima de La Plata en su primer «match» en Europa. He aquí un ataque de Gurruchaga, que sin nexo de unión con los restantes delanteros intentó inútilmente forzar la meta argentina. El «combinado» consiguió un modesto triunfo por tres «goals» a dos (Fots. Díaz Casariego)

INTERESANTES NOTAS DE LA ACTUALIDAD ZARAGOZANA



Banquete con que fué obsequiado el maestro peluquero don Galo Agreda, por sus compañeros de profesión, con motivo de haberle sido concedida la Medalla del Trabajo



Acto de la imposición de la Medalla del Trabajo al maestro peluquero don Galo Agreda



Banquete celebrado en la típica Posada de las Almas, por la Colonia Vasco-Navarra de Zaragoza, en honor de su presidente don Carmelo Oraiz, con motivo de haber ganado éste la plaza de médico ayudante del Laboratorio Municipal



Niños que tomaron parte en la fiesta celebrada por la Colonia alemana de Zaragoza, el día de los Santos Inocentes



Niñas que asisten a las Escuelas Municipales, y que han sido premiadas por sus excelentes aptitudes para el dibujo (Fots. Martínez)

Ante el "match" de selecciones Cataluña-Centro :- El doctor Oller reconoce a Zamora



Madrid.—En vísperas del partido entre las selecciones de Cataluña y Centro que se celebra hoy en Chamartín, nuestro fotógrafo ha sorprendido al doctor Oller reconociendo al guardameta Ricardo Zamora. El ilustre médico confirmó la curación completa del lesionado, que vuelve a los campos de fútbol para jugar precisamente contra los catalanes, sus antiguos compañeros

Fot. Gaspar)

La reina de las modistillas de Barcelona y su corte reciben el bautismo del aire en el aeródromo Canudas



Barcelona.—Grupo de las modistillas barcelonesas, entre las que está la elegantísima reina de la belleza, alrededor de uno de los aparatos con los que volaron sobre la Ciudad Condal. En el círculo: la reina, con el piloto Canudas, antes de elevarse para que Su Majestad la Modistilla recibiera el bautismo del aire

(Fots. Gaspar)

NOTAS SEVILLANAS DE ACTUALIDAD



El marqués de Luca de Tena, con las autoridades de Sevilla y la directiva del Ateneo, después de la conferencia que dió acerca de «Las posibilidades de Sevilla, después de la Exposición Iberoamericana»



El diputado visitador del Hospicio de Sevilla, señor Piñán y Pickman, repartiendo meriendas a los niños, durante la fiesta celebrada en Alcalá de Guadaira



Aspecto de la terraza del hotel de Alcalá de Guadaira durante la fiesta celebrada en obsequio de los niños del Hospicio Provincial



El marqués de Esquivel con la Juventud Monárquica que le obsequió con un vino de honor



Comida íntima con que fueron obsequiados los jugadores del Real Betis Balompié, con motivo de los éxitos obtenidos en los últimos partidos de liga



Reparto de juguetes a los hijos de los sargentos y suboficiales de la guarnición, organizado por la Junta de Damas para solemnizar el santo de S. M. la Reina



Reparto de canastillas y equipos de ropa a las madres acogidas al dispensario «Los Amigos del Niño» que más se han distinguido en la crianza de sus hijos

(Fots. Sánchez del Pando)

La muerte del mariscal Joffre, el vencedor de la Gran Guerra



Una interesante fotografía de la guerra. El mariscal Joffre, generalísimo de las tropas aliadas, dirigiéndose al cuartel general de Castelnau (Fot. Agencia Gráfica)



El mariscal Joffre, con su esposa, en su residencia de Louveciennes (Fot. Manuel Frères)



La casa del mariscal Joffre en Louveciennes, donde será enterrado su cadáver, acatando su expresa voluntad (Fot. H. Manuel)



Uno de los más recientes retratos del mariscal de Francia, Joffre, el invicto caudillo de las tropas aliadas durante la Gran Guerra, que, al ganar la batalla del Marne, dió la victoria a Francia (Fot. Manuel Frères)



El mariscal Joffre, pocos días antes de agudizarse la enfermedad que, obligando a la ciencia a someterle a una operación quirúrgica, le ha llevado a la muerte, saliendo de las oficinas del Estado Mayor francés (Fot. H. Manuel)

Reportajes a vuelo pluma

El Ateneo Teosófico de Madrid y su ilustre presidente don Mario Roso de Luna. Comentario circunstancial :-:

Roso de Luna, el ilustre presidente del Ateneo Teosófico de Madrid, es, ante todo, un hombre simpático, de una llaneza y de una afluencia encantadoras. Para que nos ponga en antecedentes de algo relacionados con ese importante centro de cultura, recientemente inaugurado, abordamos al eminente polígrafo, interrogándole al mismo tiempo acerca de los fines esenciales del Ateneo Teosófico, a lo que aquél, amablemente, nos contesta:

—Presintiendo la pregunta de usted, aquí le traigo las bases acordadas. En primer lugar, debo decirle que el Ateneo Teosófico ha sido fundado bajo los auspicios legales de la Rama Hesperia de la Sociedad Teosófica, por unos cuantos hombres de buena voluntad, para difundir y divulgar las enseñanzas y métodos teosóficos. Estas enseñanzas son las mismas de la Escuela gnóstica o neoplatónica alejandrina de Ammonio Sacas, en los siglos III y IV, eco fiel de las antiquísimas doctrinas de Oriente, hoy aportadas de nuevo al mundo occidental por la incomprendida y principesca mártir rusa Helena Petrowna Blavatsky (1831-1891), y mantenida en los tres principios de la Sociedad Teosófica por ésta fundada en Nueva York el 17 de Noviembre de 1875.

—¿Quiere decirme cuáles son esos principios?

—El primero consiste en crear el núcleo de una Fraternidad Universal de la Humanidad, sin distinción de raza, sexo, credo, casta o color. Segundo: estudiar, crítica y comparativamente, las religiones, ciencias, artes y filosofías, tanto de Oriente como de Occidente. Y tercero: investigar acerca de las leyes aún no conocidas de la Naturaleza y de los poderes latentes hoy en el Hombre, como exige la eterna ley de la Evolución.

El lema, pues, del Ateneo Teosófico, como el de la Sociedad Teosófica originaria, es el del maharajá de Benarés: *Satya nasti para Dharma* (no hay religión por encima de la Verdad). La verdad ha de ser investigada por cuantos medios de razón, sentimiento, imaginación y

voluntad dispone la siempre progresiva mente del hombre.

—¿Cuál es, según sus estudios e investigaciones, su concepto personal de la Teosofía?

—Teosofía no significa, como pudiera creerse, «la ciencia de Dios», porque la Divinidad es Abstracta, Inefable e Incognoscible, Piélago inmenso de donde todo emana y á donde todo vuelve, sino «ciencia de los dioses», ó sea de los héroes, los hombres resrepresentativos, los super-

hombres; es decir, la ciencia integral de la superación, por encima de nuestros vulgares vivires de bestias más o menos razonadoras. Por



Helena Petrowna Blavatsky y Henry Steel Olcott, fundadores de la Sociedad Teosófica



DOCTOR DON MARIO ROSO DE LUNA
Presidente del Ateneo Teosófico y presidente honorario de la Rama Hesperia de la Sociedad Teosófica



SEÑORITA ESTER NICOLAU
Secretaria general de la Sociedad Teosófica Española

eso a Beethoven, por ejemplo, lo consideramos modelo de teósofos, ya que, nacido en pésimas condiciones hereditarias, avasallado siempre en la lucha por la vida e incomprendido, supo, como un nuevo Prometeo, robar al Misterio el fuego divino de su música inmortal, y viviendo amargamente así, cual verdadero héroe, en el reciente centenario de su muerte, ha sido honrado por el Planeta entero como un semidiós, que dirían los griegos, «Theos», además, en griego equivale a Movimiento, Acción y Fuerza espiritual, y «Theosin» fueron llamados los astros por su eterno y fecundo movimiento...

—¿Y respecto a la actuación del Ateneo Teosófico?

—En cuanto a eso, el Ateneo Teosófico se coloca, desde el primer momento, por encima de todo partido político o religioso, dentro de la más absoluta libertad de conciencia, pues que su norma es la tolerancia con todas las ideas y hacia todos los hombres de buena voluntad, y porque su carácter es de libre investigación y de crítica respecto a cuanto pueda ennoblecer al hombre por encima de sus miserias animales, en demanda de un mañana res-



DOCTOR DON EDUARDO ALFONSO
Directivo del Ateneo Teosófico

plandeciente en que llegue a ser una realidad práctica la actual utopía de la Fraternidad Universal. Por eso se limita modestamente, y como único fin esencial, a crear, entre los que así piensan y quieren, un mero núcleo de dicha Fraternidad, que pueda servir de ejemplo, enseñanza y estímulo para los demás.

El Ateneo Teosófico se encamina a hacer efectivo aquel dicho de Terencio de «soy hombre, y nada humano me es ajeno», o bien el «todo conspira en el Universo», que dijeron los sabios griegos, porque todo es armónico y solidario, pese a transitorias desarmonías, en el gran plan de la Evolución, vulgo Creación.

—¿Cuáles serán las actividades del Ateneo Teosófico?

—Se ocupará no sólo de ciencia, arte, historia, etc., sino también de religión y de política, porque si no nos interesan las realidades de la convivencia social y el posible «más allá» de la vida, ¿qué nos va seriamente a interesar? Pero ello, no con exclusivismos de secta, sino con el más amplio espíritu de crítica, y sin que jamás haya de lanzarse el Ateneo Teosófico,



SEÑORITA MERCEDES CEREZO
Vicesecretaria del Ateneo Teosófico

como tal institución, a la acción y a la lucha por idea alguna, pues que en la altura de abstracción ideológica en que desde el primer momento se coloca, quiere ser al modo de la Universidad, que diploma a juristas y no defiende pleitos; a médicos, y no ejerce la Medicina; a arquitectos, sin construir por sí ningún edificio material, dado que su tarea es puramente instructiva, educadora, investigadora y de tolerante convivencia social entre las políticas, las ideologías y los credos más opuestos.

Es en suma, el Ateneo Teosófico al modo de cualquier otro Ateneo, Universidad ó Academia; pero así como en éstas se sigue hoy el llamado método positivista o experimental, el



DON EUGENIO V. OLIVARES
Presidente de la Rama Hesperia de la Sociedad Teosófica Española

Ateneo Teosófico proclama, y ha de seguir en su actuación, el método analógico que tantos frutos ha dado ya en las ciencias, con hipótesis como la del éter, la de la gravitación, la de la relatividad, etc., todas ellas fundadas en la ley de Analogía o de Armonía, contenida en la famosa sentencia de la Tabla esmeraldina de Hermes Trimegisto, que dice: «Lo que está arriba es como lo que está abajo para obrar el misterio de la Armonía, que es el acoplamiento ordenado de lo Vario en lo Uno.» Este método eterno, superior y anterior a todos los otros, es el que en la historia de la Ciencia aparece abriendo camino, con sus hipótesis sociales o armónicas, a la marcha ulterior y más lenta de la observación y de la experiencia.

—¿Y cree usted compatibles y aplicables todas esas doctrinas en nuestros días?

—La época moderna exige ya una nueva orientación de síntesis, que es la mantenida por el Ateneo Teosófico, porque descubierta ya la unidad de la Materia en el Cosmos, por el análisis espectral; la de la Fuerza, por la gravitación universal, y la de la Vida, por los estudios biológicos, hay que buscar el medio para



DON WENCESLAO CALLE LOPEZ
Secretario del Ateneo Teosófico

mejor conocer y practicar la ley de Evolución, de Causalidad y de Finalidad del Cosmos mismo que las sintetiza; buscar, decimos, hasta donde lo permita nuestra ciencia actual y aún más allá, con la Mística tradicional de escuelas religiosas aparentemente opuestas, teniendo presente las infinitas posibilidades que a la mente humana abre la sentencia pitagórica, enseñada también por Jesús, de que «el hombre es de estirpe divina», o la de «dioses sois, y lo habéis olvidado».

Por todo ello, el Ateneo Teosófico se promete el noble y desinteresado auxilio de todos los hombres de buena voluntad, y también de los Poderes públicos nacionales y extranjeros, que no podrán menos de ver con agrado surgir entre las nebruras actuales de España y del Mundo semejante Oasis espiritual.

He aquí resumidas las declaraciones de Rosa de Luna a propósito del Ateneo Teosófico; declaraciones que nos honramos brindándoselas a nuestros lectores, seguros de que han de agradecérselo.

JUAN DEL SARTO

LA ESTABILIZACION DEL TOREO

En la fotografía que ilustra estas líneas aparecen Ricardo Torres y Rafael González, acompañados del buen aficionado Luis Lavagna, en el patio de caballos de la plaza vieja y blanca de Algeciras, en la primera de feria de 1910... Nosotros, los muy imberbes aficionados de entonces (los que teníamos doce años) concentrábamos en aquellos momentos todas nuestras miradas ansiosas y expectantes en la fresca penumbra de allá dentro, en que empezaban a moverse las figuras forradas de seda y oro de las cuadrillas disponiéndose para el paseíllo, a cuyo frente pronto Bombita sonreiría ofreciendo al graderío su perfil elegante, y Machaquito levantaría su frente un poco ceñuda,

de que el trianero ha demostrado centenares de veces que a ningún torero se le debe ir un toro, como al que más y al que menos todos se les van, el número de lidiadores de primera categoría que existe en la actualidad no pasa de brillar en un plano de luz que, a lo más, sólo es discreta. Han estabilizado el arte de torear... Ya sabemos el máximo de rendimiento de cada uno, y nos hemos acostumbrado a no sospechar de ninguno que pueda una tarde darnos esa grata sorpresa con que muchas veces nos deleitaban José y Juan, como si hubiesen logrado, al superarse a sí mismos, descubrir un aspecto nuevo del arte de templar, mandar y dominar a las reses.

lo y sus certeros volapiés encontraban una justificación en nuestra mente juvenil. Años después, Gallito nos ampliaba hasta lo inconcebible aquella facilidad que habíamos admirado en Ricardo Torres, y Belmonte nos convencía de que antes que con el estoque, a los toros los mataba con la técnica maravillosa de su muleta.

¡Vieja fotografía de los doce años nuestros!... Con su hallazgo, el telar de nuestros recuerdos se ha llenado de sol... Ahora vemos aquella tarde, Bombita vestida de celeste, y de morado Machaquito. ¡Como si lo estuviéramos viendo!... Allá arriba, la banda militar persistía, con un pasodoble lleno de evocaciones, en repartir sen-



Ricardo Torres, «Bombita II» y Rafael González, «Machaquito», en el patio de caballos de la plaza vieja de Algeciras, el año 1910

bajo el prieto agobio de la rizada montera. ¡Era la pareja!... que Joselito y Belmonte vendrían a sustituir tres años después, tal vez con ventaja, pero sin el tipo del de Tomares ni del bravo cordobés.

Con motivo de la boda de la hija de Zuloaga, a la que Belmonte asistió entre los invitados, el famoso lidiador trianero, hablando con los periodistas, comentó la ausencia actual en el toreo de «la pareja de siempre»...

Lagartijo y Frascuelo, Guerra y Espartero, Fuentes y Algabeno, Bombita y Machaquito, Joselito y Belmonte. He aquí la decena de toreros que ha triunfado durante cerca de medio siglo de toros, precisamente porque ninguno de ellos se parecía al otro... Desde que el oro Bailador borró a Gallito de los ruedos, díjase que hemos asistido a la desaparición de la última pareja de toreros. Caído Joselito, Belmonte siguió dándonos tardes maravillosas, poniendo cátedra inmarcesible de bien torear... Pero no tuvo contraste, porque fué infinitamente superior a todos los que luchaban con él. Ninguno de los toreros de hoy sobresale rotundamente por su valor intrínseco, porque, al final, todos se parecen, máxime cuando, a pesar

—Aquello (aquello son las faenas imborrables de la última pareja) no lo volverá usted a ver nunca—me decía la otra tarde un antiguo aficionado—. Y yo, que he visto medio siglo de toros seguidos, afirmo que no se romperán otros como José y Juan. Usted que no tiene edad para haber visto torear a la gente que yo, por haber conocido a Joselito y a Belmonte, bien puede decir que ha asistido a las mejores corridas de toros del mundo, que ya no se volverán a dar, porque aquellos dos se llevaron la llave, y esa época no se abre más... Cuando le hablen de toros y le mencionen con elogio hechos anteriores de figuras de otro tiempo, diga usted que... bobadas. Aficionado sincero, que va en busca de los setenta, se lo digo: Joselito y Belmonte han sido únicos. Se cerró el libro, amigo...

De un cajón de recuerdos ha salido esa fotografía guardada en nuestros años niños de aficionado. He ahí al Bombita, el solo pronunciar de cuyo nombre llenaba la boca, y cuya muleta breve y pares de banderillas nos hacían soñar con la difícil facilidad de aquel arte en que también los enérgicos muletazos de Machaquito,

timiento, luz y poesía entre la multitud abigarrada del graderío. La gente alzaba el vasito de sol de la caña andaluza, y el cielo blanqueaba de tan puro azul. Y en la ráfaga caliente del tendido de la vieja plaza algecireña, teníamos ensoñaciones... subconscientes aspiraciones al traje de luces... Entonces no conocíamos aún el verso de Machado:

Y antes que un tal poeta,
mi deseo primero
hubiera sido ser
un buen banderillero...

Tres años después de aquella tarde, nuestra muleta era la blanca cuartilla, y la pluma el estoque con que... pinchar el cotidiano pan. Por cierto que el primer artículo del cronista, su virginal expresión literaria, fué un trabajo comentando la noticia de la retirada de Bombita, que se iría de los toros, desde el ruedo de Madrid, el 19 de Octubre de 1913...

Y a aquella crónica siguieron las demás. Hasta hoy. Si alguna vez le cansado al lector, la culpa la tiene Ricardo Torres...

HÉCTOR LICUDI

FIGURAS DE AYER Y DE HOY

EL TIPO DE LOS TOREROS Y SU ESTILO CLASICO

El estilismo, si hoy se torea mejor que antes y si en aquella época las suertes del toreo se ajustaban más a las reglas estrictas de la lidia, son temas inagotables y de palpitante interés, que cada aficionado acomoda a su criterio. Hay quien añora—ya lo hemos dicho en un reciente artículo—la recia hombría, la rudeza y el coraje ciego que ponían en su peligrosa labor toreros de otra época capaces de dejarse—llevados por su pundonor y a falta de otras cualidades artísticas—el bordado del camisolín en las astas de los toros. Nadie podrá decir que Manuel García (*el Espartero*), Frascuelo, y en una época muy cercana Machaquito y Gitanillo de Ricla, debían considerarse como modelos de bien hacer en su profesión. Se caracterizaron por el valor seco, sin trampa, y este marchamo peculiar fué más que suficiente para conquistar la atención de todos los públicos.

Sin embargo, en el toreo, como arte, latían brotes nuevos. El afán de renovación se evidenciaba a cada paso, cada temporada, al aparecer un nuevo valor de la torería. Y con él las disputas, los partidismos, las tendencias... La estética iba haciendo prosélitos, y con la estatua—abuso del estilismo—se desorientó la opinión y se enarreció el ambiente de las corridas de toros.

Ni una cosa ni otra. En el toreo, esa estética de que hablamos es, sin duda, un factor primordial. El desaliño, el desgarrado, desentonan de una fiesta que es enteramente de belleza plástica. Al servicio de ella y sin desdoro, Praxiteles hubiera puesto su cincel, acaso silueteando la figura más antiestética, más desvaida y más hermosa, a un tiempo, que ha tenido el toreo: Juan Belmonte.

Quiere decir todo esto que en un espectáculo donde la virilidad y la gallardía tienen un punto de culminación, hecho de luz y de sangre, para nada cuenta la fuerza bruta. Toreritos de magnífico estilo, de apariencia feble, se enfrentan valerosamente con las bestias cuando las fuerzas de aquéllos apenas si alcanzan a sostener el estoque en la diestra. Existe en esta profesión de torero una precocidad que no creemos sea de todos los tiempos.

Precocidad infantil llena de simpatía, por lo que en muchos casos tiene de inconsciencia, de ceguera o de fría indiferencia ante el riesgo inminente. Diríase que hoy los muchachos nacen a la vida torera sabiéndose ya de memoria todos los secre-



El bravo mozo elgoibarrés Luis Mazzantini se recoge en su capotillo al hacer el paseo. Ancha taleguilla y holgada casaca. Desbordamiento de líneas en el tipo que hemos dado en llamar estilizado

tos y habilidades que requiere la profesión. Maravillosa y difícil facilidad, que ante el asombro unánime hace destacar a muchos adolescentes, colocándolos de manera inusitada en los primeros planos del mérito notorio.

El hombre atezado, cetrino y de apariencia atlética, era prototipo de los antiguos lidiadores. Hombres que lucían su prestancia—un poco aparatosa—por las calles de Madrid al socaire deslumbrante de valiosas precesas y ricos trajes aterciopelados.

Acaso porque la vida activa del torero se dilataba más que en la actualidad—salvemos la excepción del veterano Rafael el Gallo—, no siempre la esbeltez, la armonía de líneas, eran consecuentes con la estética necesaria para vestir el traje de luces.

Con la madurez avanzada, la ventripotencia hace sus estragos, y lo que se gana en volumen se pierde en agilidad y destreza.

En el acervo de papeles viejos que guardo como recuerdo en el cajón de mi mesa de trabajo he encontrado un documento gráfico interesante. El bravo mozo elgoibarrés Luis Mazzantini se recoge en su capotillo antes de hacer el paseo. Ancha taleguilla y holgada casaca. Desbordamiento de líneas en el tipo que hemos dado en llamar estilizado. Fornido y de estatura más que regular, su estilo sobrio estaba en consonancia con su figura. La celebridad la alcanzó con los clásicos volapiés. Nadie ó muy pocos ignoran que Mazzantini advino al toreo pasada la primera juventud, en la edad apetecida que hoy buscan muchos para retirarse. Y oportunamente, porque la obesidad y el desaliño están reñidos con la estética que requiere una fiesta tan pletórica de color. La evolución se ha impuesto en todos los detalles, hasta en el vestido. Más pulcros, más acabados los toreros de ahora. A veces lindando con el amaneramiento. Pero también más vistosos al ajustarse con las fieras en un toreo de magnífico estilo.

No es mejor torero el de mayor estatura y musculatura más potente.

Sólo cuenta la destreza y la habilidad. Tan es así, que no hay espectáculo alguno en el mundo donde unos hombres, para jugar con la muerte y desafiarla, se envuelven en rica seda.

NOTAS BARCELONESAS



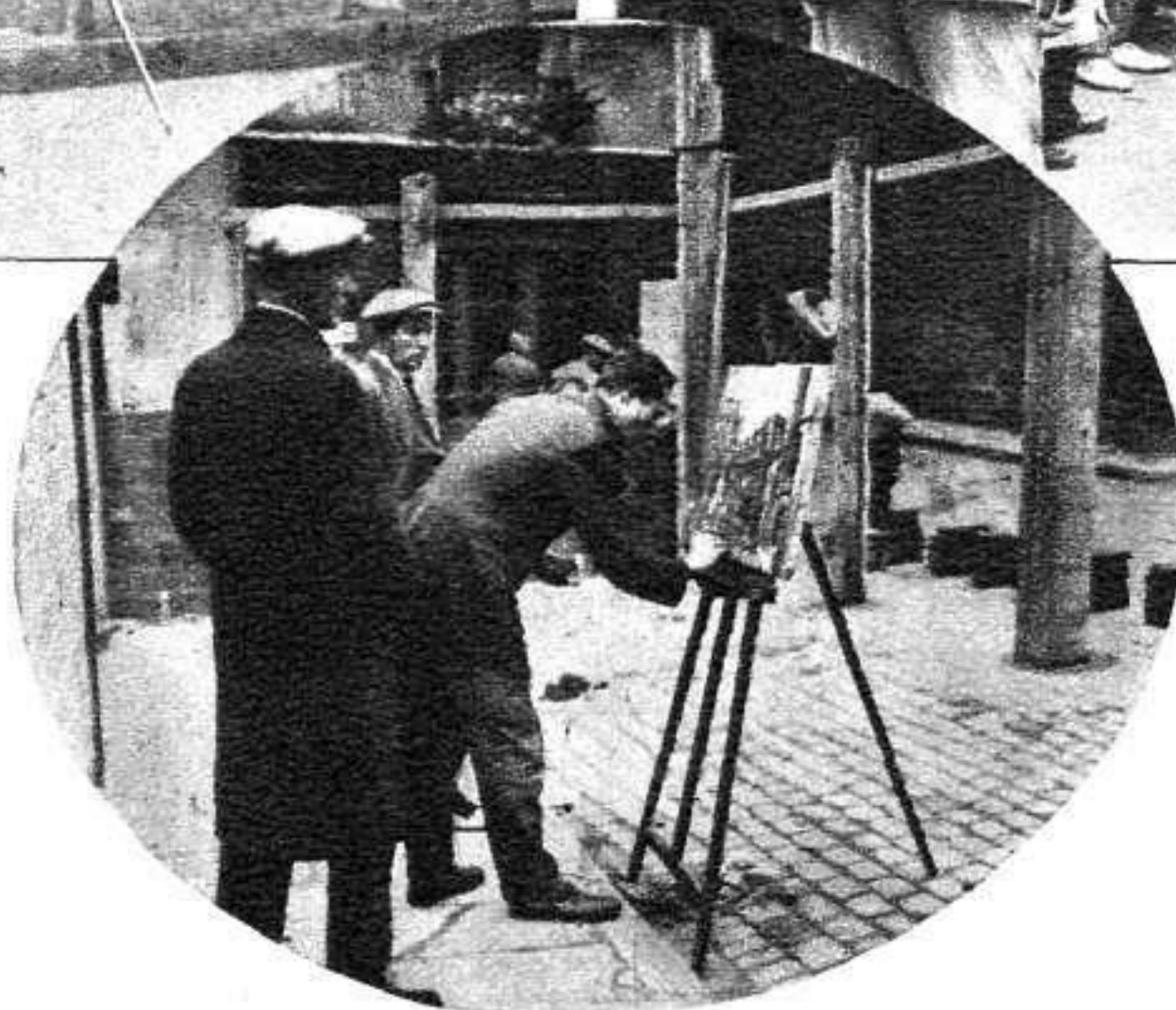
En la plaza de Cataluña, uno de los lugares predilectos de los concursantes, un artista trabaja entre un grupo de curiosos

Un original concurso pictórico.



Este joven pintor, de traza entre moderna y romántica, pinta en las Ramblas, rodeado de un coro de admiradores

Barcelona vista por sus artistas



Un artista que ha elegido como tema de su lienzo uno de los rincones más bellos de la Barcelona antigua

YA era hora de que se prestase un poco de atención al paisaje urbano, injustamente desdeñado por la generalidad de los artistas. No es razonable que los pintores sólo reaccionen ante un pedazo de huerta o una visión de playa, ante un campesino o un marinero. ¿Por qué esa predilección de los pintores hacia las perspectivas rústicas y ese menosprecio de los panoramas ciudadanos?

Las ciudades, sobre todo las modernas, reclaman con justicia el derecho de asomarse a las salas de Exposición y de verse colgadas en fragmentos encuadrados en las paredes de los despachos y los comedores burgueses.

Y ¿por qué no dar siquiera cierta variedad a los temas pictóricos, sustituyendo alguna vez la *vieja del cántaro* por una modistilla, y el *Tío Matpelo* por un guardia urbano?

Mientras que los sociólogos claman por el retorno al campo, en Barcelona se procura que los artistas retornen a la ciudad. Está bien. Es una idea ponderativa digna de todo elogio. Y desde luego una nota original.

Desde que el Círculo Artístico anunció la organización de un concurso inspirado en el lema «Barcelona, vista por sus artistas», los pintores barceloneses fueron replegándose en la ciudad. Abandonaron playas y montañas y se acogieron al clima de Barcelona, evidentemente más benigno en estos días invernales, desparramándose por toda la ciudad con sus caballetes, sus lienzos, sus pinceles y sus paletas, para reproducir, cada cual

a su manera, una visión de Barcelona. Al principio la gente se sorprendió un tanto de la abundancia de pintores callejeros.

Antes no había más que dos o tres en la Rambla, y mal vivían. ¿Sería que el humilde negocio había adquirido nuevos y más amplios horizontes?

Pero los espectadores se quedaban desconcertados al observar cómo al terminar su labor los pintores se llevaban el cuadro sin subastarlo, sin sortearlo, que era la costumbre establecida por los artistas callejeros. «¡Pobrecitos—pensaban—, hoy no tendrán qué comer! No han vendido el cuadro.» Y sentían deseos de darles una limosna.

Claro que se averiguó que no se trataba de una rivalidad con los pintores que venden los cuadros que pintan a la vista del público.

Se trataba de artistas auténticos, de los que pintan en serio, de los que exponen sus lienzos en las galerías artísticas, y a veces incluso los venden.

Y se deshizo el equívoco.

Muy en breve se inaugurará la Exposición organizada por el Círculo Artístico.

Vamos a ver cómo ven Barcelona sus artistas.

Pero en tanto llega ese momento, adelantemos algunas impresiones del original certamen, próximo a abrirse en el Palacio de Artes Industriales de la Exposición.

Un amigo que tiene en el Círculo cierta preponderancia y está enterado del origen y desarrollo



Una joven pintora acude a entregar su lienzo, y el chofer, galante, se brinda a transportarlo

de esta idea, se brinda a contestar a nuestras preguntas.

Que son las que siguen...

* * *

—¿De quién partió la idea de celebrar esta Exposición?

—De un socio del Círculo: del señor Añés. La Junta la hizo suya, comenzó a anunciarla y a organizarla, y ha tenido la satisfacción de ver secundada la original iniciativa con un entusiasmo grande por parte de todos.

—¿Han acudido muchos concursantes?

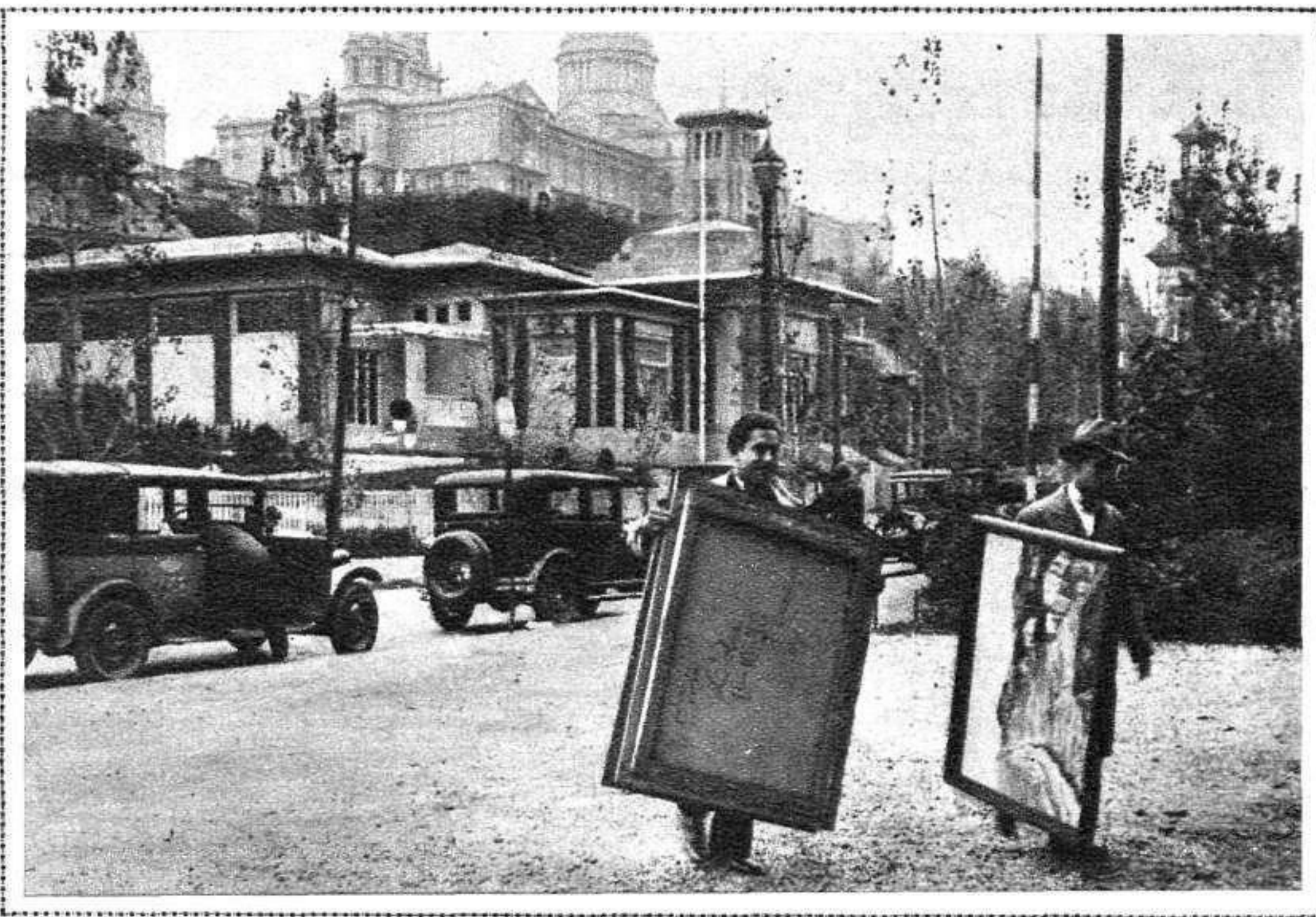
—Las obras presentadas pasan de trescientas cincuenta.

—¿Y hay?...?

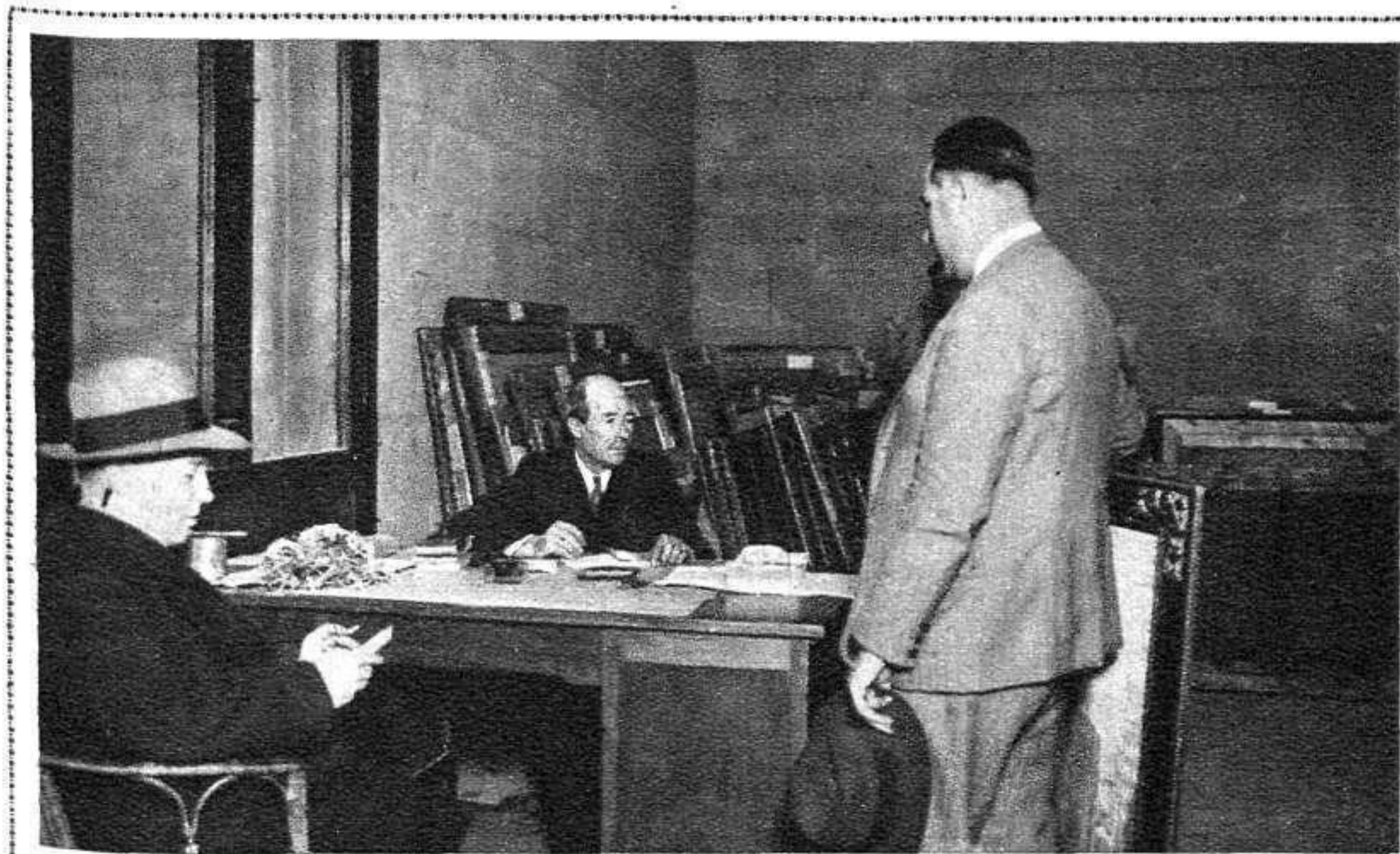
—Para todos los gustos. De todos los estilos. Hay quien ha preferido la Barcelona antigua, el barrio gótico, los rincones tradicionales, y quien ha optado por las calles modernas, dinámicas y trepidantes, detonantes de arquitectura.

—¿Muchos cuadros de la Rambla?

—Muchos. Hay muchas Ramblas y muchas plazas de Cataluña. El puerto ha sido también muy solicitado. Hay cuatro o cinco artistas que han coincidido en ofrecer el mismo rincón del puerto.



Dos pintores que se llevan ellos mismos sus cuadros a la Exposición



El administrador del Círculo Artístico, don Jaime Albert, haciéndose cargo de las obras presentadas al certamen

—Un ex concejal de la Dictadura, Bonet del Río; un policía, Angel Cánovas; un fabricante, Durán y Camps; un comerciante, Planas Doria; algunos aristócratas...

—¿Y mujeres?

—Algunas: Josefa Serravinyals, Teresa Condeminas, María Oller, María Pou, María Ribas Clotet, Elvira Malagarriga, María Dolores Prats, Amor Torra, Pepita Lafuente, entre otras...

* * *

Trescientos cincuenta lienzos inspirados en panoramas barceloneses son bastante a dar una impresión exacta de cómo ven la ciudad sus artistas.

Ahora bien: ¿diferirá mucho esta manera de ver Barcelona de la que tiene el resto de sus habitantes?

Preparémonos a las sorpresas, y, por lo tanto, a los comentarios.

Será curioso saber cómo ve Barcelona esta curiosa Exposición.

BRAULIO SOLSONA

—¿Algún vanguardista?

—Claro que sí. Hay un pintor avanzado, que ha traído una plaza de Cataluña más que cubista, que será una sorpresa para los barceloneses, que jamás hubieran sospechado que su gran plaza pudiera ser así...

—¿Fiestas características?

—También han encontrado cultivadores. Hay varios cuadros en que se reproducen fiestas típicas de las barriadas ciudadanas.

—¿Y qué es lo que mejor se ha interpretado?

—A mi juicio, las Ramblas, que han encontrado certeros pintores.

—¿Hay alguna nota curiosa?

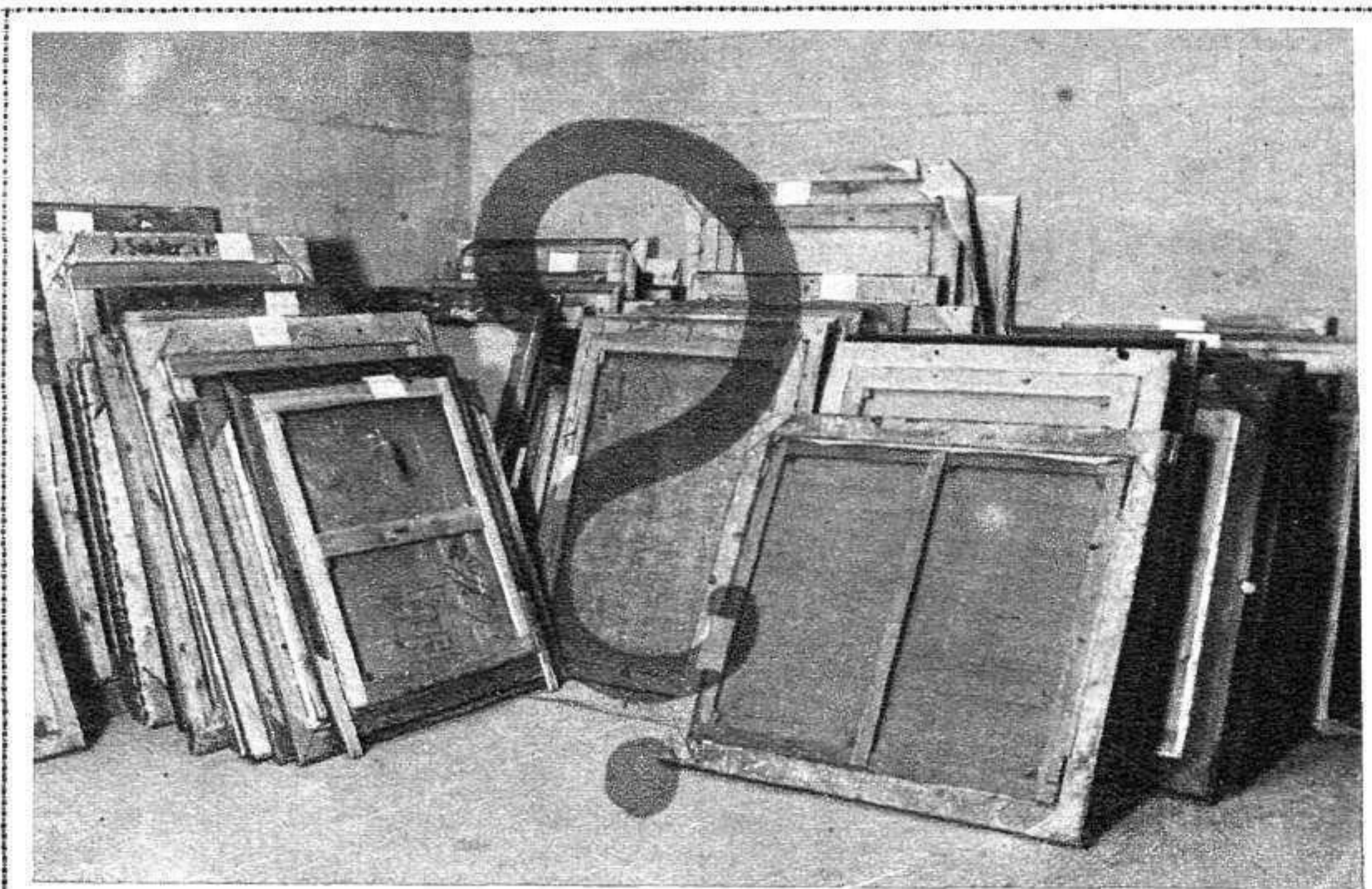
—Un cuadro de gran actualidad. Los recientes acontecimientos sociales sorprendieron a un artista pintando las Ramblas, y un incidente le inspiró un bonito cuadro.

* * *

—¿Concurren al certamen muchos artistas conocidos?

—No muchos. Si exceptuamos los nombres de Turyent, Labarta, Mercader, Cardunetz, Meifrén, Vila Puig, Planas Doria y otros pocos, los demás son pintores jóvenes y espontáneos.

—¿Algún nombre de artistas no profesionales?



¿Cuál de estas obras logrará el galardón supremo? Por ahora, del cúmulo de lienzos presentados no sale más que una inquietante interrogación (Fots. Gaspar)

PAGINA DE LA MUJER

Por TERESA DE ESCORIAZA

LA causa de que la mayoría de las mujeres tengan un terror pánico a envejecer no es, como muchos piensan, su innata vanidad femenina. Lo que hace que se agarren como a un clavo ardiendo a los últimos vestigios de la juventud, ya sometiéndose con heroicidad inaudita al cruel tormento del hambre, para conservar una silueta esbelta; ya lanzándose con afán insensato a los salones de belleza para disimular las primeras canas; ya precipitándose con inconsciente riesgo a la cirugía estética para borrar las arrugas delatoras; lo que lleva, repito, a cometer semejantes locuras a la mujer, no es el deseo irrefrenable de conservar la admiración del hombre, sino por miedo, por un terror pánico al vacío. Sí, al vacío.

Consideremos si no el curso de la existencia de toda mujer hasta llegar ese período crítico de su madurez: Cuando es joven—y si de propina es también bella—, su vida, al principio, se halla colmada de sueños dorados y de ilusiones risueñas. Está convencida de que todos esos sueños van a convertirse en realidades. El porvenir se le presenta lleno de promesas. Por el camino de su vida ve avanzar a todo galope al príncipe soñado; así el momento del encuentro feliz está al caer.

Y si no tan pronto como era esperado, llega, sin embargo, casi siempre para la mujer, sobre todo si es hermosa, el príncipe soñado; pues ¿cuál es la joven que algún día no acaba por enamorarse, realizándose el sueño y quedando así el hombre que ha hecho palpar su corazón femenino convertido en el príncipe mágico?

De este modo, el sueño dorado, que es el amor, embargará su corazón y llenará su existencia por algún tiempo, hasta que vienen los hijos a transformar este sueño en una realidad; pero en una realidad dulce, a pesar de la dentición, las indigestiones y la tos ferina; de los colegios y las carreras, con sus exámenes y sus suspensos; de los noviazgos y de las bodas, con sus exigencias y riesgos...

Mas de repente la mujer, la esposa, la madre, un buen día se encuentra sola en el hogar, mano sobre mano. Los hijos han salido de él para fundar cada uno el suyo, y con ellos ha desaparecido todo lo que ponía interés en la vida de esta mujer.

Así, ahora echa de menos todo aquello contra lo que a menudo protestaba: el correr, el gritar y el llorar de los chiquillos; el batallar para que estudiaran sus lecciones por la noche y se levantaran por la mañana para ir a clase; el trotar a paseos, cines y bailes con la hija, insaciable de diversiones, etc., etc.

Y con todo esto se fué también su belleza y su juventud, y con ellas el amor del marido, sustituido en el mejor de los casos por un tierno cariño; pero a menudo trocado en una fría indiferencia, cuando no en un odio mortal. Nada, pues, que hacer; nadie de quien ocuparse ni por quien preocuparse. El vacío a su alrededor, nada más que el vacío. Este es el caso de la mayoría de las mujeres al llegar a la madu-



CONCHITA MONTENEGRO
Bella actriz y bailarina española, que figura en la película «Sevilla de mis amores», vuelve a ser niña, por unos momentos, en la mañana de Reyes

rez, y esto les ocurre no a la vejez, sino cuando todavía sus energías no están agotadas por los años, sino a la edad en que aún se hallan plenas de vitalidad, pero sin tener donde emplearla.

Por esto es por lo que hay tanta mujer disconforme, quejosa, amargada, desesperada, a esta edad. Por esto se ve a esa legión de mujeres que se agolpan ante los confesionarios, las consultas de los especialistas y los bufetes de los abogados, y recorren en peregrinación los santuarios, los balnearios y los tribunales, bajo una fiebre, ya de fervor, ya de neurosis, ya de celos... Y es que las pobres buscan ansiosas un poco de atención, un poco de distracción.

Mas es inexplicable que estas infelices, a su debido tiempo, no consideren que su juventud y belleza—desde luego elementos atractivos ambos—han de eclipsarse algún día, y no piensen, por tanto, en prevenirse, por ejemplo, con el cultivo de su espíritu, que las haga intelectualmente interesantes. Ante una mujer agradable, simpática, inteligente, culta, nadie se pasa a considerar si tiene el cabello blanco y el rostro arrugado. Tampoco es comprensible que no se hagan cargo de que ha de llegar el día en que sus hijos crecidos tengan que separarse de ella, y consiguientemente no cultivan, no conservan amistades particulares para no encontrarse luego tan solas, cuando es más difícil hacer nuevas amigas. Y menos aún se puede entender el que crean que una vez los hijos colocados, el marido, a quien desatendió para dedicarse a estos exclusivamente, vuelva al redil ahora, una vez perdidos sus encantos físicos, para contemplarlas y adorarlas.

No, amiga; el remedio no está en el masaje facial o en la dieta alimenticia ni demás tra-

tamientos embellecedores, a pesar de los cuales la belleza y la juventud sucumbirán, sino en los cuidados del espíritu y de las cosas que de éste dependen.

VARIA FEMENIL

Isabel MacDonald, la hija del *premier* inglés, de la que ya nos hemos ocupado en estas páginas diciendo la categoría que su personalidad tiene en Inglaterra, ha dejado caer todo el peso de su importante opinión sobre interesante debate.

La señorita MacDonald no quiere seguir siendo señorita; mejor dicho, no quiere que se le llame más así, y se pronuncia contra la distinción que se establece entre las casadas y las solteras, calificando de señoras a las unas y de señoritas a las otras. Esto lo hace manifestando que ella, como tantas otras, no se ha casado porque no ha querido, y de eso no se enorgullece; pero tampoco quiere que se le deprima por eso.

«Y parece—añade—que al consignar, siempre que se habla de una soltera, que en tal estado se halla, anteponiendo a su nombre la palabra *señorita*, es como decir que no ha tenido cotización en el mercado del matrimonio.»

Termina diciendo que a las solteras se les debe de llamar *señoras* como a las casadas, y

como a los hombres se les llama *señor*, estén casados o solteros.

Dado que la opinión de la señorita, digo de la señora MacDonald, pesa mucho en su país, es de creer que Inglaterra sea la primera nación donde se deje de llamar señoritas a las mujeres solteras.

Las gloriosas victorias son obtenidas por los brillantes capitanes, sí; pero también contribuyen a ellas los soldados más oscuros. Ya lo reconocieron así las naciones empeñadas en la Gran Guerra, rindiendo culto al «soldado desconocido».

Y yo quiero señalar un triunfo que en la lucha del feminismo acaban de obtener unas mujeres muy humildes: las porteras.

La portera francesa—comentan los periódicos de allá—ha logrado atribuciones importantísimas. Por ejemplo: los extranjeros, para casarse en Francia, tienen que haber residido un mes, como mínimo, en el mismo distrito municipal, y el certificado de éste lo da la portera de la casa que ocupan. Es decir, que el extranjero no puede casarse en Francia sin el consentimiento de la portera.

La portera también es la que informa ante el alcalde para los certificados de buena conducta, y es a quien, en primer término, para toda investigación, se dirige la Policía.

Así, muchas atribuciones han sido concedidas a las porteras en Francia. Y se deduce de ello que si tal lograron es por que tal merecen.

Honor, pues, a esas humildes mujeres, que contribuyen al prestigio social de nuestro sexo en la medida de sus fuerzas.

BODAS EN MADRID Y PROVINCIAS



Barcelona.—La bella señorita Caridad Despujols y Cintrón, hija del capitán general, que ha contraído matrimonio con don Luis Vida Redondo, al llegar al templo acompañada de su padre



Barcelona.—Boda de la bella señorita Caridad Despujols y Cintrón con don Luis Vida Redondo, efectuada en la iglesia de San José



Barcelona.—La bella señorita Caridad Despujols y don Luis Vida Redondo, al salir de la iglesia después de efectuado su enlace (Fots. Merletti)



Madrid.—Boda de la bella señorita Adela Crespo y Lluch, hija del exconcejal don Samuel, con el súbdito alemán George Laux, efectuada en la iglesia de Nuestra Señora de Covadonga (Fot. Díaz Casariego)



Córdoba.—La bella señorita Lucía Muñoz Montes, hija del popular periodista «España», y don Alfonso Ramírez de Zúñiga, después de contraer matrimonio (Fot. Santos)



Madrid.—La bella señorita Angeles Casado Lozano y don Vicente Miró y Calaf, que contrajeron matrimonio en la parroquia castrense del Buen Suceso (Fot. Cervera)



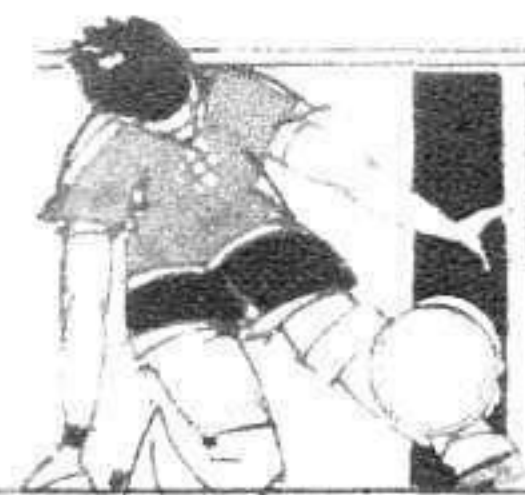
Mariola

En este delicado perfume está concentrada toda la fragancia de las mil flores que produce el suelo valenciano.

Serie *Mariola*

Colonia	Loción
Extracto	Brillantina
Pólvos	Jabón
Dentifricio	Crema
Fijador para el Pelo	
Jabón para la Barba	
Talco Rosa	

COLONIA. Un frasco litro, pesetas 18



Páginas deportivas

José Mari Peña, todo un gran capitán

ERA de noche. Las bayonetas de los fusiles dialogaban en trípodes siniestros y callados. Alguna hcguera tenía murmullos sordos de cruel chisporroteo. Vendidos a la luz de la Luna, en siluetas fantásticas y animadas por la voz de alerta, los centinelas vigilaban.

... Era de noche. Al día siguiente había que entrar en fuego. Las órdenes eran terminantes. «A las seis y media de la mañana, la quinta sección de Ametralladoras ha de acosar fuertemente por el ángulo izquierdo del objetivo, y deberá...» Los soldados—barro, sueño, cansancio—dormitaban en las tiendas de campaña, a medio abrir. Algunos, los menos, jugaban inquietas partidas de *poker*. Era de noche. Toda la sección, agotada por la caminata (caminata de seis días). Sólo los centinelas, en siluetas movidas y zigzagueantes. Sólo un capi-

tán joven, fuerte, rudo e incansable..., sentado ante una mesa de tijera, con un plano delante. Una vela. Una pistola. Nada. El silencio de la noche. Y... ¡alerta!

A la mañana siguiente, seis y media, la quinta sección de Ametralladoras del primer regimiento entraba en acción. Las modernas máquinas de fuego quemaban cintas interminables con rabias de acero. Su trepidar era constante y violentísimo. Pero la maniobra no salía bien. Unos cuantos enemigos se acercaban en continuado fuego de fusilería. Y la lucha cuerpo a cuerpo, tenaz, sin cuartel, sustituyó a la cómoda magia de las ametralladoras, atrinchadas tras roncós cañones abandonados. El cansancio de la quinta sección—gente acostumbrada a funcionar mecanismos de metralla, no a combates de lucha libre—cedía ante el impul-



JOSÉ MARI PEÑA
Todo un gran capitán



La familia Peña reunida en el campo del Madrid

so inédito de los atacantes. Pero había un capitán...

Un capitán joven, fuerte, rudo e incansable. Tenía una pistola en la mano y un revólver en la otra. Hacía fuego a un lado y otro, y gritaba voces de ánimo para sus compañeros. Entre el fragor del pequeño combate iba de un montículo a una zanja, de una trinchera a la ametralladora, y disparaba y vociferaba como queriendo poder arrollarlo todo.

Su esfuerzo levantó el esfuerzo de la quinta sección. Hubo algunas bajas. Pero las ametralladoras volvieron a toser—con su tos indecisa, pero certera—, y el enemigo fué replegándose. Sobre el campo agonizaban algunos soldados de ambos bandos. Pero las ametralladoras seguían tronando. Ya sólo respondía algún tiro aislado de mauser. La quinta sección había sabido mantenerse.

Herido, desangrándose por la cabeza, el capitán joven, fuerte, rudo e incansable pensó en la muerte. Pero la muerte no llegó. Pudo más su constitución de atleta, como antes había podido más su admirable espíritu, ante la muerte que venía disfrazada de bayoneta clara y metálica. El gran capitán no murió.

Al día siguiente, mientras sus soldados dormitaban..., mientras jugaban a las cartas..., mientras vigilaban, deseando adivinar algo en lontananza, él continuaba solo ante su mesita de tijera. Con la pistola. Con el plano. La cabeza estaba vendada. La venda blanca y ancha insinuaba un hilito de sangre. Por aquel hilito resbalaba una vida y una sonrisa. Pocas horas después la quinta sección recibía otro capitán. El hilito de sangre había dibujado una frase: «Por la Patria».

José Mari Peña ha sido—en momentos de vida o muerte—todo el

Real Madrid. Peña ha sido *maillot rojo* y capitán de huestes encarnadas sobre gazón verde. Peña levantó al Madrid cuando el Madrid no era más que una bonita sección de Ametralladoras encubiertas. Peña les enseñó a luchar y a triunfar. Peña marcó en Oporto y se trajo la victoria que necesitaba España.

Y es que el juego del veterano José Mari es juego reconfortante que ocupa todo un sistema, que le enseña a caer sobre la meta con velocidad de potencia sencillamente arrolladora, que elabora jugadas y pases, a los que no falta más que el pie oportuno de un decidido artillero... Peña se acerca, con el cuero entre las medias, brincando sobre el empuje de los

gatillos. Acaba de cortar un ataque violentísimo. Y después viene el balón bombeado con habilidad de *pitcher*—en *basse ball*—, para caer templadamente ante la misma boca del arco. Surge entonces el disparador de cualquier delantero. Son los aplausos para el *forward* realizador, y, sin embargo, el artífice del *goal* ha sido este incommensurable *viejo*, que tiene ya más de treinta y cinco años. El ha sido quien *fabricó* el envío para el tanteador. Y el *score*—reconociéndolo así—sonríe a Peña. Por eso, el *viejo* no sonríe hasta volver al centro del campo. Desde allí ve, en el numerador, el fruto admirable de su gran obra.

El medio ala del Madrid, que capitaneó las



El ciclismo es el entusiasmo de uno de los pequeños del gran jugador

huestes rojas en el *match* internacional de Oporto, juega—como Arteaga—a la sordina. No son sus características, variantes de estilo depurado y brillante. Pero el rendimiento no puede ser más admirable. Ayuda a la defensa, sostiene a la línea media, alimenta sin cesar los deseos de los cinco atacantes. Todo con modestia única. Todo con paternal gesto. Todo con deportivismo de veterano vasco.

Gran *pross* este José Mari. Tan gran *pross* como insuperable atleta. Entrena los días que no hay lucha, con interés y plenitud física, inimitables. Su optimismo contagia a los compañeros y sobrecoge al rival. Sus consejos todos los escuchan, como si vinieran del mejor entrenador del mundo.

Peña. Con perfil de gladiador romano, como le dijo *Rienzi*. Tú mereces un homenaje. Eres todo un gran capitán, y tus súbditos te esperan en este corto paréntesis de lucha.

¿Dónde los incondicionales?

L. MENDEZ DOMINGUEZ



Peña entrenándose en carrera a pie

El momento más emocionante del encuentro entre Vizcaya y Cataluña, sobre el campo de San Mamés, en Bilbao



Bilbao.—Este primer «corner» enviado contra la meta vasca, en el «match» de las selecciones, dió oportunidad para una jugada emocionante. El portero, Blasco, salió para despejar la situación, mientras los catalanes Tena II y Samitier acuden al remate. En el ángulo derecho, el primer tanto de la selección vasca de un formidable remate. Los vascos, a pesar de hacer un partido muy mediocre como conjunto, lograron el triunfo por tres tantos a dos

(Fots. de nuestro enviado especial señor Gaspar y del señor Gil)



Los últimos sorprendentes resultados del torneo de Liga en Irún



Irún.—En el campo encharcado del Real Unión de Irún, el Deportivo Español de Barcelona fué juguete del equipo fronterizo, que sobre un terreno pesado sabe moverse con extraordinaria facilidad. El grupo catalán fué vencido por seis «goals» a uno. En nuestra foto, René Petit, el extraordinario jugador, se lleva la pelota, a pesar de la estirada de Cabo, para marcar el primer tanto

(Fot. Carte)



Madrid.—En uno de los ataques más vehementes del Deportivo Alavés, Quesada queda momentáneamente esionado, y la puerta sufre un terrible asedio hasta que Vidal logra despejar con el puño. El Real Madrid se apuntó un difícil triunfo por un «goal» á cero

(Fot. Díaz Casariego)

Bilbao, Barcelona, Madrid y Zaragoza



Barcelona.—El Deportivo Europa venció al Athletic de Bilbao, en su campo de la barriada de Gracia, por dos a uno. Los bilbaínos se defendieron heroicamente, pero no pudieron contener el entusiasmo de los europeos, del que es muestra este «corner», y que fué la nota dominante del partido (Fot. Sport)



Bilbao.—En la pista de Ibañondo, el Arenas venció al Barcelona por cinco «goals» a cero. He aquí el primer tanto de esa larga serie (Fot. Amado)



Bilbao.—El guardameta del Barcelona, Nogués, no puede evitar, a pesar de esta estirada fantástica, el quinto tanto de los que dieron el brillante triunfo al Arenas (Fot. Amado)



Zaragoza.—En el terreno del Iberia, el Sevilla conquistó un brillante éxito al vencer al campeón aragonés por dos a cero. He aquí la jugada que precedió al primer tanto



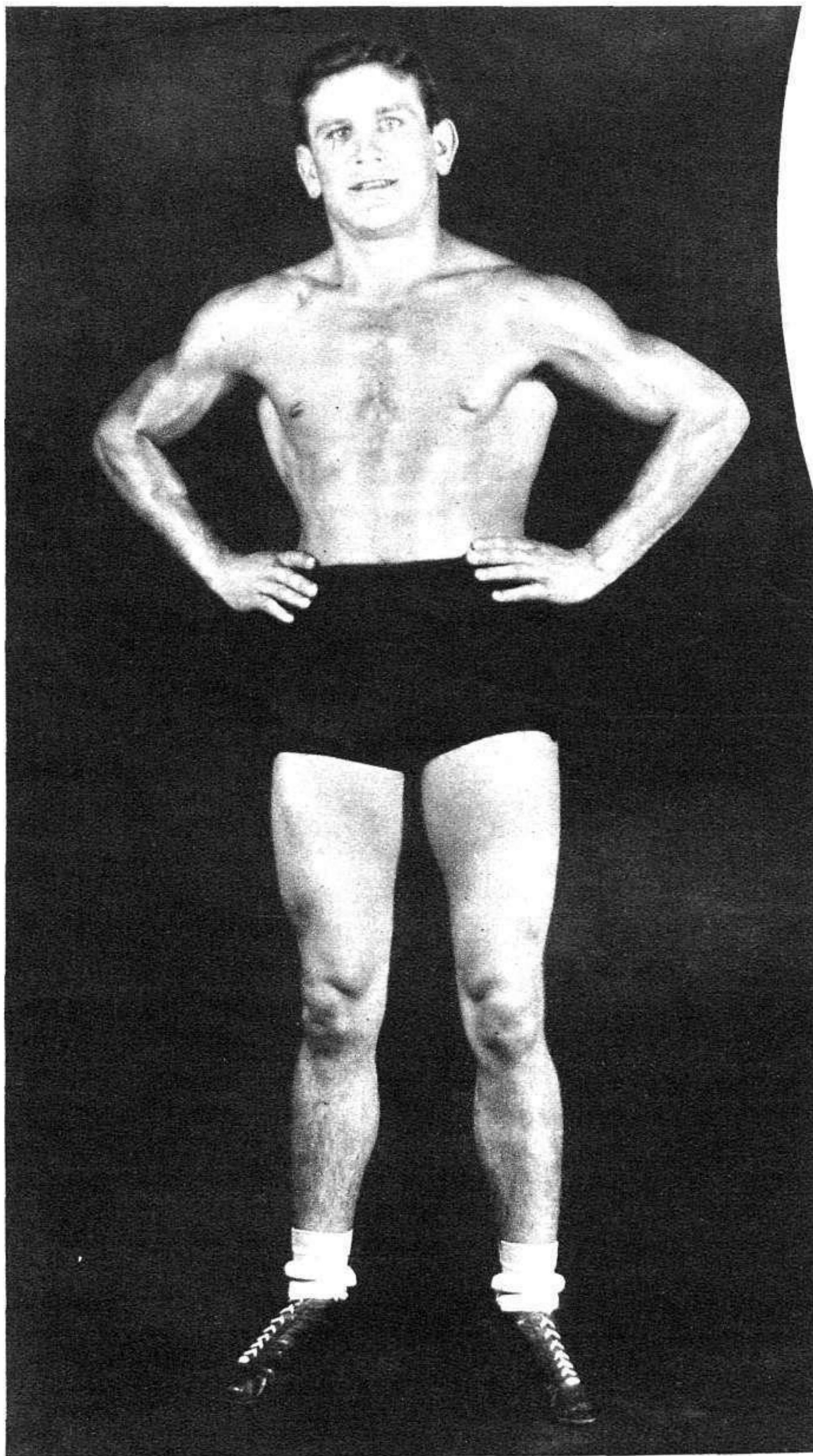
Bilbao.—Una salida de Nogués, el portero del Barcelona, que despeja, al fin, una de las más peligrosas situaciones ante la puerta catalana, provocadas por el entusiasmo y la acometividad de los areneros capitaneados por Yermo, quienes batieron á los catalanes por cinco «goals» á cero (Fot. Gil)

El boxeador madrileño "Ino" presentía su trágica muerte

INOCENCIO Pérez, *Ino*, ha muerto trágicamente, sin haber cumplido aún los veinte años. Ya conocemos por la Prensa diaria todos los detalles del suceso: una camioneta que embiste a la moto conducida por el boxeador; violencia en el choque, resultados fatales, toda la gama de fatalidades que concurren siempre en accidentes de esta especie. Pero Inocencio Pérez, ¿sabía que iba a morir de un modo parecido al que ha muerto?

La casualidad, protectora y aliada de los periodistas, nos puso en contacto con *Ino* hace poco tiempo.

Era un muchacho muy efusivo y muy inteligente. Con hábil emboscada de palabrería, llegamos a sncsacarle para que nos expusiera algunas de sus ideas al margen del deporte que cultivaba, y nos fuimos solos, a través del Madrid nocturno, por rincones aislados de rondas y pasadizos típicos.



El famoso boxeador Inocencio Pérez, «Ino», que ha muerto á consecuencia de un accidente de motocicleta. (Reciente fotografía de Mateo)

La obscuridad le inquietaba:

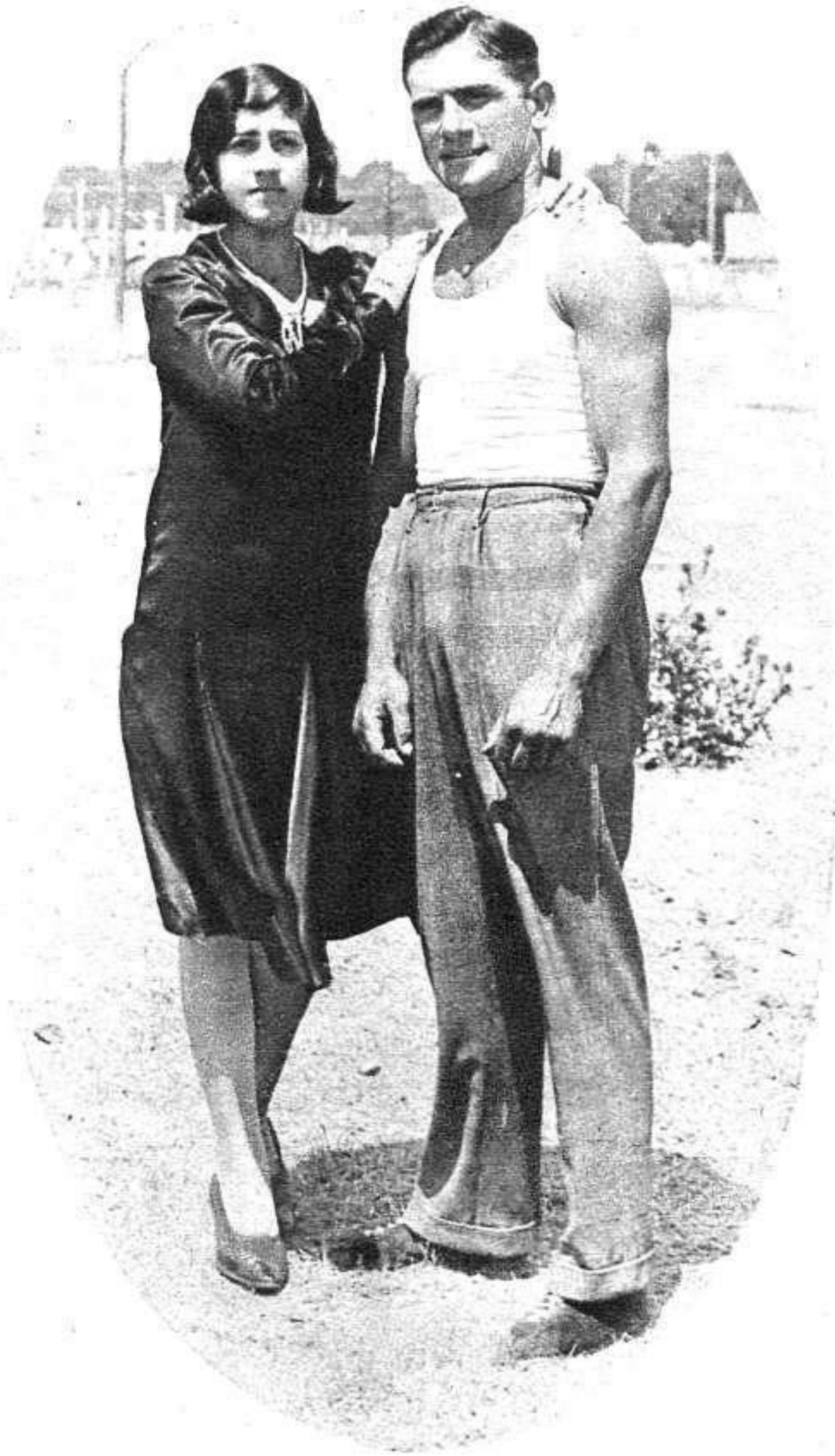
—¿Por qué no vamos donde haya más luz?

—Vamos donde usted quiera.

—Hablémonos como dos buenos amigos, de tú, confiadamente.

Ino, durante las tres o cuatro horas que estuvimos juntos, nos confesó que tenía mucho miedo a la muerte, aunque alardeara de todo lo contrario.

—No. Yo no moriré en el ring; allí no muere casi nadie. Me predijeron una muerte violenta, repentina. No diré quién, ni cómo, ni cuándo. Te confío el secreto, pero lo menos mientras yo viva. Guárdalo.



«Ino», con su novia, en la ribera del Manzanares (Fot. Marina)

—Alguna echadora de cartas, estúpida e ignorante.
—Supón lo que gustes; pero conste que te equivocas. No diré nada.

Miró largamente a la luna, una luna fría y semiblanca de invierno.

—¿Es verdad que los astros anuncian el porvenir?...

—¡Bah!...

—Es verdad.

¿Por qué estaba *Ino* tan seguro de sus argumentos?

Una infeliz desheredada nos salió al paso, demandándonos algún socorro.

—¿Tienes hijos?—preguntó Inocencio.

—Nueve, señor, y uno tuberculoso.

—Toma.

La entregó cinco duros; no llevaba más en aquel momento. La mendiga besó la musculosa mano del generoso púgil. Y lloró sin gestos.

—¿Ves? Otro anuncio Tengo miedo a lo sobrenatural.

No acertamos a explicarnos esta sorprendente inquietud de *Ino*.

De entonces al 29 de Diciembre de 1930 han transcurrido equis meses, no importa cuántos. Y ha muerto de muerte repentina y violenta.

Desde luego, el primer sorprendido ante la inusitada revelación será su *manager*, de quien Inocencio hablaba admirablemente. Y luego los demás.

Las coincidencias o los caprichos del Destino realizan juegos a veces macabros, con previos avisos incomprensibles. Reciente está el caso de Julio Romero de Torres y la damita suramericana. Ahora, *Ino*. Después, ¡quién sabe! Aun cuando nos sean muy dolorosas estas experiencias, celebremos que la Madre Casualidad no nos abandone. Siempre nos facilitará datos ilustrativos que ofrecer, aun envueltos en luto.

Y para terminar esta verídica faceta de la vida de *Ino*, agregaremos que no podemos añadir más detalles porque los ignoramos.—F. P.

El "mago", lesionado durante el partido de selecciones Vasconia - Cataluña, en Bilbao



Bilbao.—José Samitier, en la cama del hotel, después del accidente que sufrió durante el partido interregional, en el que resultó seriamente lesionado. A su alrededor: Arocha, sentado; Bosch, Castells, delegado de la Federación; Diego y Solé. A la derecha: Samitier, lesionado, llevado a la caseta por sus compañeros de equipo

(Fots. de nuestro enviado especial señor Gaspar)



"ESPAÑOLAS", POESIAS POR LORENZO ROLDAN



VALENTINA

Cuando iban unidas tu alma y la mía,
el cruel destino te llevó á otro lado;
aún llora mi alma la melancolía
al ver que la Vida nos ha separado.

Siempre te recuerdo con honda alegría;
fuiste la primera mujer que he amado,
y era tanto, Tina, lo que te quería,
que aunque pasó el tiempo, no te he olvidado.

No sé si á estas fechas estarás casada;
yo siento la pena de no saber nada
del mundo en que vives. Pero he presentado
que sientes nostalgias de tiempos mejores
—memorias idílicas de nuestros amores—
y lloras... pensando lo que te he querido.

AMPARO

La Vida me atraía con cantos de sirenas,
y te dejé sin ver tu sincera agonía,
¡oh dulce Amparo!, que eres de esas mujeres buenas
que labran su ideal de amor día por día.

Pero pasó la hora de locas fantasías,
y del fausto galante de ayer sólo me queda
tu amor junto á mi pena, tu mano entre las mías,
y tu voz, que es tan suave, que parece de seda.

En los días de lucha fuiste mi noble amparo;
alumbraste mi alma como un potente faro,
inundando de luz mi vida sin amor.

Tus manos ideales, fraternas, me amparaban,
y al ver mi corazón sangrando de dolor,
con suavidad de raso mi frente acariciaban.

FELICIDAD

Pasaste por mi lado rápida como el viento,
sin pararte un momento á calmar mis dolores;
yo te hubiera ofrendado una lluvia de flores
por la única y fragante flor de tu sentimiento.

Y me quedé muy triste; sentí el deslumbramiento
de tu regia hermosura, llena de resplandores;
de tus ojos de ágata, de cándidos fulgores;
de la inefable y lánguida música de tu acento.

¡Felicidad, retorna; mi casa está vacía
y siente la nostalgia de tu clara alegría!
A ti, que eres la maga de la felicidad,
te aguardan mis rosales, mi jacá, mi panera,
mi galgo castellano... Todo en mi hogar te espera.
¡Vuelve á inundar de risas mi triste soledad!

CONSUELO

Nos vimos una noche con claridad de luna
en el viejo jardín lleno de evocaciones;
yo te conté la historia de mi adversa fortuna,
tú supiste ser dulce para mis aflicciones.

Yo vi en tus ojos negros, constelados de llanto,
una promesa amable para endulzar mi pena,
y le diste á mi alma el inefable encanto
de esperar una dicha remansada y serena.

Pienso que un nuevo amor va pronto á florecer;
vivo con el consuelo de que me has de querer,
y me aroma el encanto de esta ilusión florida.

Y aunque la primavera fugaz huyó de mí,
cuando mis tristes ojos vuelvan á verte á ti
tendré un resurgimiento de emoción y de vida.

VIRTUDES

Tienen la virtud tus ojos de alumbrar en la al-
[borada
como dos claros luceros de una radiante belleza,
y si no estás á mi lado, ¡oh Virtudes adorada!,
invade toda mi alma una infinita tristeza.

Como se busca un tesoro, busco tu dulce mirada,
que tiene el sublime encanto de su divina pureza;
y en su exquisita dulzura vislumbro una llamarada
que nimba de resplandores los bucles de tu cabeza.

Cuando acarician mi frente tus manos tan virtuo-
[sas,

me parecen dos palomas tímidas y candorosas
que vuelan plácidamente henchidas de excelsitudes.

Y como en ti la virtud fluye como un don divino,
quiero que nuestras dos vidas vayan por igual ca-
[mino

y purifiques mi alma con tus excelsas virtudes

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

Una noche en el barrio negro

CHICAGO..., Agosto.

Hoy ha habido dos muertos. Como se observará, la historia del bandolerismo de Chicago no languidece un punto; se renueva a diario...

En esta jornada les ha tocado el turno a Charles Mulcahy, secretario del Sindicato de Vidrieros y Fontaneros, y a Bernard Rubbery, a quien los periódicos llamaban «la fuerza misteriosa» de dicho sindicato. Cayeron acribillados a balazos... Añadiré que la Unión de Vidrieros y Plomeros es uno de los sindicatos que con más frecuencia dirigen ocultamente los *gangsters*.

La última cuadrilla que la explotaba era la de Al Capone. El asesinado Mulcahy ostentaba la representación oficial de William Togli (Billygoat), ex presidiario, especialmente encargado por Al Capone de estrujar a los gremios de la edificación.

Ciertamente, es cosa de compadecer al nuevo director de Policía, Mr. John Alcock, quien al tomar posesión del cargo, en Julio último, juró limpiar a Chicago de los principales *gangsters*, no dejar crimen impune y enviar á la cárcel a los policías venales. El asesinato del reportero Jack Lingle había sido el undécimo de la semana. Y ello colmaba la medida.

Contra esos propósitos, he aquí que hoy han de registrarse en la fúnebre lista los asesinatos números 54 y 55. Como siempre, los autóres no han sido capturados. Sobre eso, Al Capone ha vuelto a Chicago porque sentía demasiado calor en Florida, y en cuanto a Spike O'Donnell, el otro «enemigo público», no se halla aún lo bastante atemorizado para abandonar sus fructuosas ocupaciones de abastecedor municipal. En lo que se refiere a los policías venales, salvo uno o dos *pases a la reserva*, creo que deben hallarse perfectamente tranquilos...

SE DESEA UN DICTADOR

No es preciso más, en verdad, para que ya se hable de sustituir al sucesor de William Rus-

sell. Como dice, graciosamente, un ilustre universitario, el profesor Andrew Bruce: «En Chicago, la única situación estable es la de bandido.»

Lo cierto es que cada día aumenta el número de convencidos respecto a la necesidad de buscar un «dictador».

—¡Ah, si el general Dawes quisiera ayudarnos!—se oye decir en todas partes.

El general Dawes, embajador en Londres y antiguo vicepresidente de los Estados Unidos, es, con el pacifista Jane Addams y el abogado filósofo Clarence Darrow, una de las tres grandes figuras de Chicago.

Pero el general Dawes no accederá nunca a abandonar su carrera y sus amados estudios prehistóricos para venir a entablar una batalla larga y acerba, que no está seguro de ganar.

Hoy circula, en cambio, el rumor de haber regresado a Chicago el terrible *gangster* Bugs Morán. Naturalmente, en la Jefatura de Policía ignoran si el rumor es exacto.

Por fortuna, el fornido portero de *speakeasy*, que a veces tiene la amabilidad de venir en mi auxilio entregándose a útiles confidencias, me dice, al preguntarle yo con la mayor reserva, sabiendo que, aunque indirectamente, está afiliado a la banda de Morán, si sabía algo del asunto:

—Está dentro de lo posible... Hoy, a primera hora, tuve la sorpresa de encontrar en el tranvía de Vincennes a uno de los pistoleros de Bugs Morán.

Vincennes es en Chicago el barrio de los negros.

El portero del *speakeasy*, al que llamaré Harry para mayor claridad del relato, añade:

—Es un individuo de color... Un magnífico tirador... Lleva ya tumbados no pocos enemigos...

—Pero, ¿hay negros en las bandas de *gangsters*? ¡Parece algo extraño!...

—Ciertamente, es cosa rara...

—Me gustaría conocerle.

—No es empresa fácil... Pero espere usted un poco... Ahora recuerdo algo interesante. Me dijo, efectivamente, que esta noche pensaba ir al Gran Teatro (sala de espectáculos destinada

a los negros) para ver bailar a Gloria Swanson.

—¿Gloria Swanson actuando en ese teatro? Harry ríe de buena gana.

—Vaya usted y lo verá. Aunque no encontrásemos allí al *guy* (tipo) que le interesa, no perderá la noche. Es muy divertido.

EN EL BARRIO NEGRO

Yo conocía un poco este barrio negro de Chicago. Lo había visitado una vez, acompañado de cuatro policías, en el automóvil de la *night squad* (brigada nocturna). Guardaba de aquella excursión un recuerdo impresionante. Hay que hacer esta justicia a Chicago: si aquí, como en todos los Estados Unidos, la gente de color recibe el trato de parias, manteniéndola aislada del resto de la población, despreciándola y vejándola, se la concede, sin embargo, ciertos derechos, como, por ejemplo, el de subir al tranvía de los blancos... y el de votar...

—No sólo acuden a las urnas electorales—me informó uno de mis acompañantes, sintiéndose humorista—, sino que a veces votan dos veces.

El barrio negro, en verdad inmenso, alberga hoy cerca de 300.000 habitantes. Estos disponen de numeroso y bien abastecido comercio, y, para su recreo, de buenos cinemas, de un excelente teatro, de hoteles, etc. El tiempo va esfumando el recuerdo de las espantosas revueltas de hace algunos años: aquellas sangrientas *race riots* (luchas de raza) de luctuosa memoria... Y ello hasta el punto de que en la actualidad cuenta la población negra de Chicago con dos representantes en la administración pública: Mr. George, juez del City Hall, y Mr. Preys, diputado. No obstante, perdura la prevención contra la gente de color.

—El número de negros—he oído decir frecuentemente—aumenta sin cesar en Chicago. Por lo general, afluyen del Sur, donde la mala situación de la industria algodonera les deja sin trabajo. Llegaremos de un modo fatal al punto de saturación, y entonces serán de temer nuevos disturbios.

UN POCO DE ESTADÍSTICA

Mas por el momento reina la calma. El pueblo de Chicago se da por contento atribuyendo a los negros la responsabilidad de la mayoría de los crímenes que aquí se perpetran. Esto me parece exagerado.

Graves varones que cultivan la estadística me han mostrado las cifras relativas a la criminalidad. Ellas demuestran que con no representar la población negra sino el 10 por 100 del total de habitantes, comete el 40 por 100 de los actos penales.

En realidad, los negros son, generalmente, autores de pequeños latrocinios y fechorías, protagonistas de escándalos y de riñas, sin duda numerosísimos. Pero también es cierto que su papel en las barbaridades de los *gangsters* es insignificante. Por lo que a mí se refiere, es ésta la primera vez que oigo decir que un negro aparece complicado seriamente en las hazañas del gran bandolerismo...

La emoción que hube de experimentar durante la visita al barrio negro, en compañía de los detectives, fué principalmente suscitada por el espectáculo de miseria y dolor que a mis ojos se ofrecía en no pocos de sus rincones.

MISTICISMO

Chicago, como todas las ciudades norteamericanas, padece en estos momentos una crisis económica de extrema gravedad. En todas



El transporte de dos mil millones de dólares en Chicago, desde el Banco Nacional Continental al Banco del Estado, para ponerlos a cubierto de un ataque de los «gangsters»

las industrias es enorme el número de hombres que huelgan forzosamente. Como puede comprenderse, llegado el trágico momento del despido, los primeros que van a la calle son los negros.

Mis amigos los policías me habían llevado durante la noche de referencia a varios de esos modestos círculos donde los negros se reúnen para jugar a las cartas o al billar. Lo que más había llamado mi atención eran los *mirones*, pobres hombres astrosos y macilentos, que con ojos de sueño contemplaban las incidencias de la partida.

Los policías habíanme explicado:

—Son huelguistas forzosos, sin hogar ni cobijo. El amo del local, también negro, se apiada de ellos y les permite dormir unas horas bajo techado. Al amanecer, y antes de echarlos al arroyo, les dará una taza de café. Todo por espíritu de fraternidad, por amor a sus hermanos de raza...

Este ejemplo de solidaridad me había producido cierta emoción. De ahí que al visitar luego una de las capillitas baptistas no me produjera hilaridad, como a mis acompañantes, que el negro predicador invitase a los fieles a ejecutar, para mayor gloria de Dios, canciones y danzas que de todo tenían menos de reverentes. No; no me había hecho reír aquella demostración frenética de los sentimientos religiosos, porque había podido darme perfecta cuenta de que el misticismo de esos niños grandes que son los negros les arrastra en *crescendo* a una especie de delirio cuyas manifestaciones constituyen un verdadero acceso de locura..., dichosamente sin consecuencias.

UN HOTEL ACREDITADO

En el transcurso de la impresionante excursión, sólo me produjo placenteras sensaciones la visita al hotel más lujoso del barrio negro.

La propietaria, *Mistress* Elisabeth Barnell, me había recibido con una amabilidad algo forzada. Yo no tenía ojos sino para admirar las opulencias carnales de aquella negra quincuagenaria que envolvía sus ciento cincuenta kilos de grasa en una toaleta de colores llamativos, y que, por añadidura, presentaba un *decollété* escandalosísimo.

La fondista, sonriendo vanidosamente, había ponderado así las excelencias de su establecimiento:

—Como verá usted, señor, mi hotel para negros es el más hermoso *in the world*. Su fama es tan grande, que justamente ahora tengo aquí dos franceses: un matrimonio de Niza. ¿Quiere usted saludar a sus compatriotas?

Aceptada con el natural entusiasmo la proposición, veo salir pomposamente del ascensor un caballero y una dama del ébano más brillante, quienes, después de decirme, en correcto inglés, que él era un antiguo profesor de *jazz-band* en Montmartre y ella bailarina en un *cabaret* de los Campos Elíseos, y que actualmente vivían de sus rentas en Niza, se volvieron a sus habitaciones, un tanto amostazados de aquella intempestiva visita nocturna.

UNA FUNCIÓN EN EL GRAN TEATRO

Habré de recordar que esta excursión al barrio negro tenía por principal objeto comprobar la existencia de algo extremadamente raro: un *gangster* de color.

Al penetrar Harry y yo en el Gran Teatro ha dado comienzo la representación. Sólo está ocupada la mitad de la sala. Hay crisis económica. El público es exclusivamente negro; la Compañía, del mismo color que los espectadores. Nosotros somos los dos únicos blancos que asisten a la fiesta. Nos acomodamos en la última fila de butacas. El poco sociable Harry parece hallarse un tanto intranquilo...

Incluye el programa cierta ingenua revista de *music-hall*, bastante bien presentada. Los artistas declaman, cantan y bailan con vivacidad febril, espolcados por el desbordante entu-



Un restaurant de Chicago dinamitado por los bandidos al negarse el dueño a satisfacer sus exigencias

siasmo del público; de este admirable público *bon enfant* como ninguno, que aplaude frenéticamente todas las danzas y hace repetir todas las canciones. Ello produce la impresión de que el espectáculo no va a terminarse nunca, que los *bravos* retendrán eternamente la Compañía en el escenario...

De improviso, un clamoreo más ensordecedor que los otros saluda la aparición de una bailarina, asaz desvestida, cuyos estremecimientos hacen flamear el taparrabos de plumas multicolores a una velocidad inimaginable... ¡Qué criatura más extraña es la tal danzarina!... Lo que más me choca en ella son sus manos, que no se acaban nunca; su torso largo y estrecho, su nuca nudosa de atleta...

A través de los *hurrahs* de los espectadores, Harry me desliza al oído:

—Es Gloria Swanson... ¿Qué le parece a usted?... ¿Quién diría que es un muchacho?... ¡Valiente punto!...



Uno de los artificios que emplean los «gangsters» contrabandistas para introducir las bebidas alcohólicas

Enseguida me explica que esta *bailarina* falsificada, este negro de aspecto ambiguo, surgió un buen día vestido de mujer en una revista. Su triunfo hubo de ser tan decisivo, que desde entonces se presenta siempre con ese traje cada vez más sucinto. Cuando termina su actuación en el teatro va a bailar en un *cabaret* alegre del barrio negro. Y he de decir a usted que gana mucho dinero y que logra éxitos de todo género. Un día cierto director del Banco X...

EL «GANGSTER» NEGRO

Pero yo no presto atención a Harry. He aquí que *Gloria Swanson* ejecuta la danza final del primer acto. Es un número en que se burla de las leyes del equilibrio y al mismo tiempo de los preceptos del pudor... Tampoco me interesa aquello. Siento impaciencia por saber de una vez si el pistolero de Bugs Morán no ha cambiado de propósito, si podremos descubrirle en la sala...

Por fin, baja el telón. En el *hall* pasean las parejas de negros, alta la cabeza, erguido el busto, sintiéndose orgullosos del espectáculo y de sus impecables trajes de etiqueta.

Harry se fija en uno de los espectadores, que, a la verdad, no se diferencia en nada de los restantes.

—Ahí lo tiene usted—me dice, apuntándole con el dedo.

Mi acompañante se aparta y va a estrechar la mano del negro (más bien mulato), que se apresura a presentarle su compañera, una *morenita* de dientes preciosos...

Contemplo de lejos al «hombre que asesina». No es ni corpulento, ni vigoroso, ni guapo, ni feo... No tiene trazas de matón, ni su rostro ofrece rasgos de ferocidad. Es, en suma, un hombreillo insignificante. Ha ido al teatro a divertirse. Sus ojos brillan. Vese bien que le ha excitado la primera parte del espectáculo...

Termina el entreacto. Tornamos a nuestros asientos sin que Harry me haya presentado al pistolero. Pero seguidamente me anuncia que el *gunman* se digna recibirme en casa de su amiguita después de la representación.

La visita fué larga, instructiva, dolorosa.

Amanecía casi cuando salíamos. El acre recuerdo de esta noche en plena vigilia perdurará muchos años en mi memoria... Voy a dar cuenta de la aventura al amable lector.

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

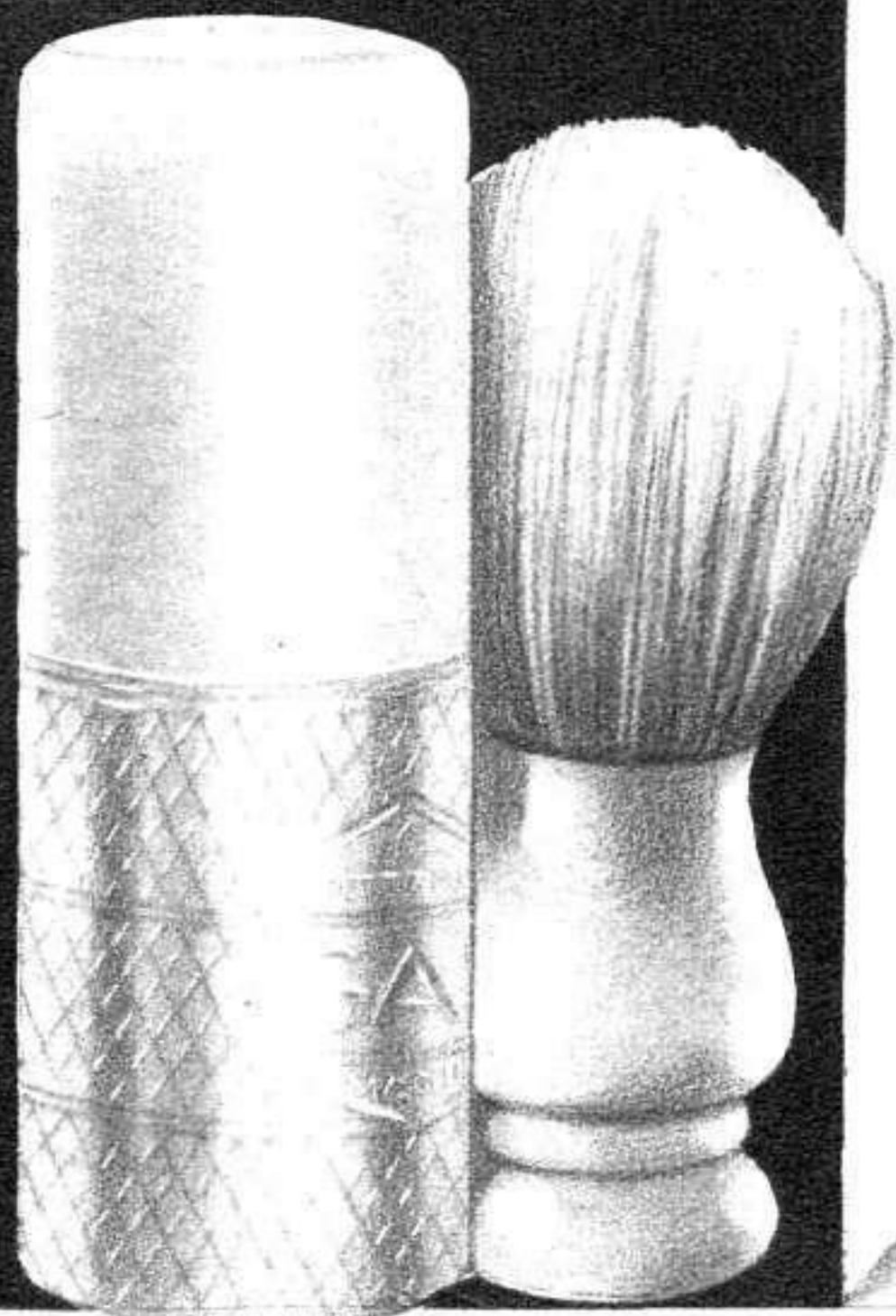
(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V^e Berlin W. 50).

CARA LIMPIA

He aquí lo esencial para afeitarse sin molestias: Jabón Gal para la barba. La espuma, descansando bien junto a la base del pelo, hace que el trabajo de la hoja sea fácil y perfecto. La cara queda verdaderamente limpia.

Ésa es la buena espuma que usted necesita. Brota en el acto, es abundante y untuosa; ablanda y prepara bien la barba, no se seca; evita la irritación y el escozor. Reúne, en fin, todas las cualidades apetecibles para un afeitado ideal.

**JABON
GAL
PARA LA BARBA**



COOPERATIVA NACIONAL -- MOMENTOS DE PELIGRO

DECIR a los olivareros nacionales que la situación de su industria pasa días de trágica desesperanza no es enseñarles novedad, sino reverdecir padecimientos que afligen al terrícola y mantienen hambrienta, más agudamente cada vez, la muchedumbre proletaria de la aceitería. Poner ante su intelección las causas más destacadas de tan lamentable estado de cosas puede serles de alguna mayor utilidad. Pero lo indispensable, lo perficiente, es mostrarles el camino ancho, claro y expedito, que conduce a la liberación de sus inquietudes y pobreza, para bien de ellos, de los consumidores del óleo delicioso de nuestras aceitunas y de la nación toda, que en la cosecha olivífera encuentra el más caudaloso de sus manaderos de riqueza.

Se difunde con rapidez a lo ancho y a lo largo del haza española el árbol precioso de Minerva; provincias hay, como Badajoz, Ciudad Real y aun Toledo, que muy pronto formarán en primera línea de la producción olivosa con Sevilla, Córdoba y Jaén. Cada año pasado durante los tres últimos lustros se extendió el olivar en 22.000 hectáreas. Correlativamente al aumento del labrantío consignado crece la recolección con un promedio de 560.000 quintales métricos de aceituna. Pero además de tal abundancia debida al terrazgo nuevo que recaman los olivares, hay otra alentadora y plausible: la que proviene del perfeccionamiento de cultivos, que se cifra en veintitrés kilos de aumento por hectárea.

Si nos fijamos en el abarrotamiento de las almazaras, preséntase más rotundo y pavoroso el conflicto que a todos atemoriza. Porque podemos creer que aún quedan en las bodegas españolas 400.000 toneladas de aceite al finalizar la molienda de este año, y afirman los prácticos terreños, apoyándose en la condición vecera del olivo, que la cosecha de 1931-32 será descomulgada; y entonces, juntas las reservas y la recolección, habrá de llegarse a la espantosa existencia de un millón de toneladas de aceite. Y contra esta inundación, en la que puede abogarse la economía de tan importante laboreo, nos queda solamente el consumo interior, desmedrado y lento, que apenas alcanza 260.000 toneladas, y la exportación, cuyas locas oscilaciones suben á veces sobre el cálculo normal hasta el 80 por 100 o descienden el 37 por 100.

Son momentos difíciles lo que atravesamos; a buen seguro que hay quien da por muerta a la olivicultura nacional. Y, sin embargo, no sólo no es cierto tan terrible pronóstico, sino que los diagnósticos en los que se apoya son falsos. La producción oleosa está pasando una tremenda crisis de crecimiento; tal dolencia puede acarrear la muerte si se la descuida; pero do-



Berriquillos cargados con sacos de aceituna van llegando al molino, donde un cachicán los va vaciando en la ancha troje

minada, curada, llegan los grandes días de fuerza y poderío, como ha de llegar para nuestros labradores el dominio del mercado mundial de aceites en un plazo cercano.

Y he aquí el remedio que propugnan los de más acreditada competencia: el reajuste del mercado aceitero a las altas y bajas de las recolecciones y consumo, acudiendo a los almacenajes, que sirvan de garantía a un crédito ancho y largo. Estas y otras medidas eficientes no se hallan al alcance del labriego disociado; pero son el fruto natural y copioso de la asociación, de las cooperativas de venta, enlazadas con las de consumo.

No necesitamos para ello acudir al ejemplo clarísimo de los memorables *pioneers* del Callejón del Sapo, con su tiendecita miserable que atrajo las burlas de sus convecinos, y ochenta y seis años después florece en la Alianza Cooperativa Internacional con cifra de gigantesca estatura: 728 organizaciones internacionales sobre 48 naciones; ventas anuas por 80.000 millones de pesetas; 33 Bancos cooperativos que mueven 50.000 millones de dólares cada año; 90.000 Sociedades de crédito, que manejan 18.500 millones de dólares, y, en fin, 75 millones de asociados. Más modestamente nos razonan la necesidad de la cooperación para el logro del éxito los *pool* canadienses; y si queremos el ejemplo cercano y concluyente, ahí está el Sindicato de

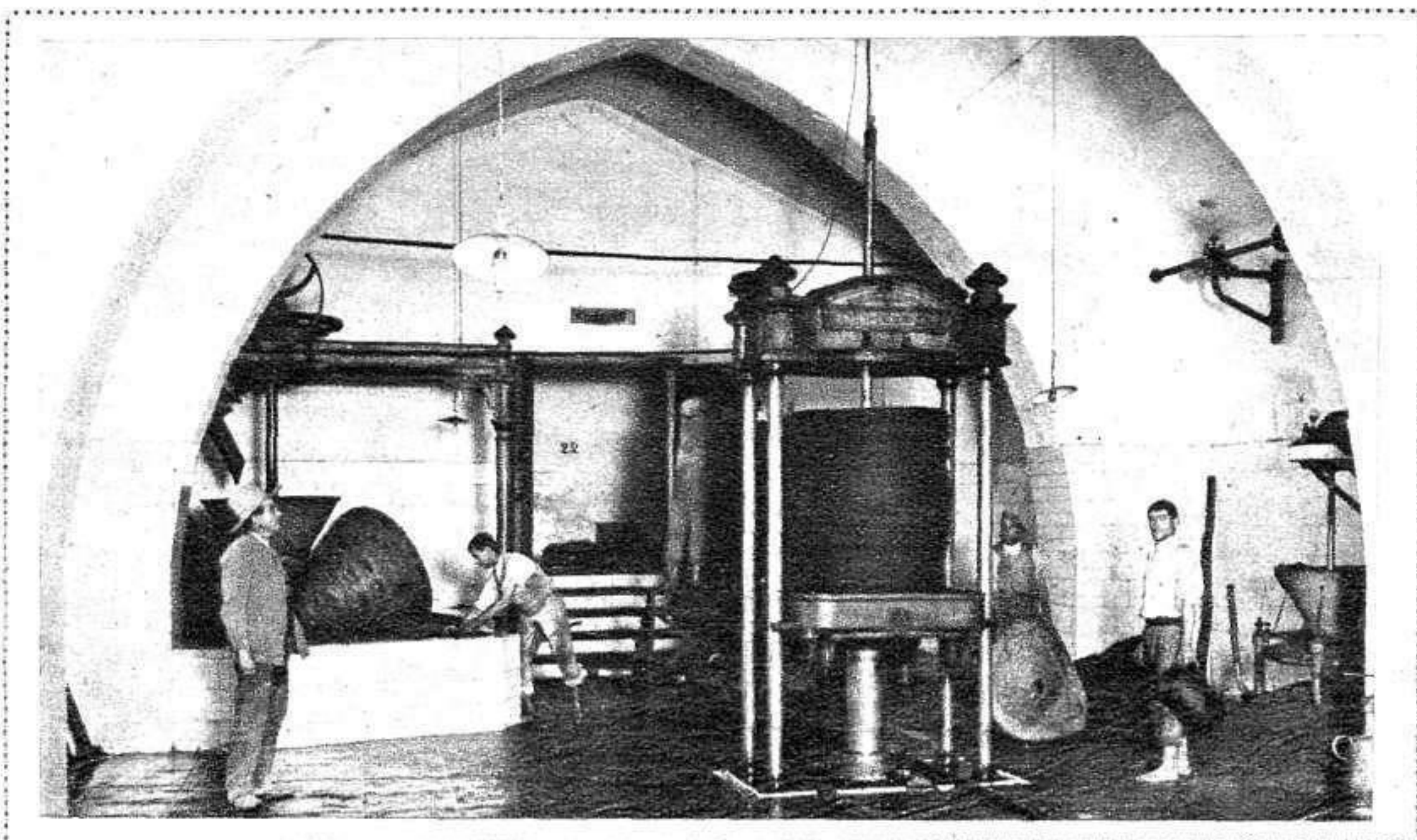
Cervera, con sus magníficos molinos harineros, con su cooperación fabril y de ventas, que ha convertido en menos de diez años la despreciada «Segarreta» triguera, objeto del ludibrio catalán, en una de las regiones más prósperas y adelantadas de Cataluña.

En todos estos casos de necesidad, falta ordinariamente el núcleo, y aun antes que éste, el hombre. Por fortuna para los olivareros de España, han tenido a tiempo el hombre y tienen ya el núcleo. Con Juan Antonio Benavides, ayudado de elementos tan inteligentes como el señor Valenzuela y quienes rodean á entrambos, formaron la Cooperativa oleícola de Jaén, y tras de la resonancia de los primeros aciertos al frente de este principio de cooperación, van fundiendo voluntades e intereses por las regiones que sestean a la sombra del olivo; y no tardando mucho, la Cooperativa Nacional, integrada por varias, por muchas regionales, se ofrecerá como magna obra de defensa inexpugnable.

Pero para que ello suceda y terminen las inquietudes del labrantío, y acabe el desasosiego que siente ante el desarrollo tremendo de la producción, y el aceite se venda cuando se deba vender, y aquí o fuera de aquí, donde convenga venderle, y en uno y otro caso al precio que es debido, será absolutamente indispensable practicar la cooperación pura, sin mezcolanzas, cortapisas o vacilaciones; hacer dejación de la libertad de disponer; entregar a la acción cooperatista bienes y voluntades por ella requeridos, e imitar, en suma, a esos 75 millones de asociados, victoriosos en todos los países del globo, con su trabajo imperceptible de renunciación, como esos pólipos insignificantes de los mares intertropicales, que levantan islas madreporicas dominando el formidable e inquieto poderío del Océano.

Hay que unirse a la Cooperativa Olivarrera de Jaén, cuyo Consejo está constituido por personalidades tan prestigiosas como don Juan Antonio Benavides, presidente; don Bartolomé Valenzuela; don Ramón Serrano Navarro, consejero delegado; don Ricardo Bajo Delgado, don Luis Zafra Poveda, don Salustiano Torres Romero y don Luis Ruiz Pina, vocales; don José Cos, tesorero, y don José Biedma, secretario.

Hay que formar a toda prisa cooperativas regionales en Andalucía, en Castilla, en Cataluña, en Aragón; hay que ayudar en la obra única que puede salvar de la ruina al aceite nacional, elevándole al rango de sumo e imperante abastecedor de las naciones consumidoras. Y cuanto antes, mejor.



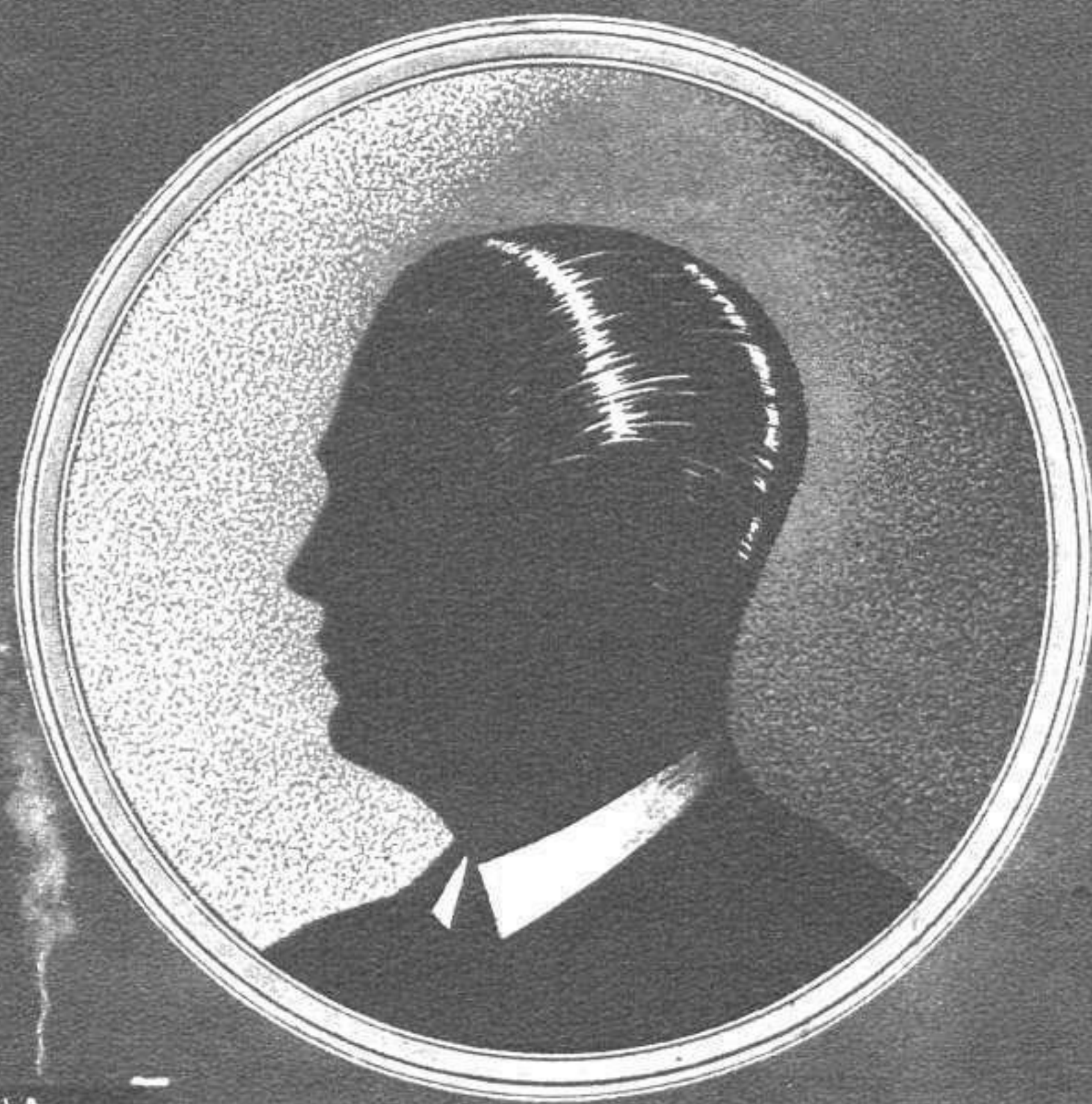
Un molino aceitero en plena actividad

(Fots. Serrano)

FIJAPELO

VARÓN

DANDY



ENVASADO EN TUBO
A PTAS. 1.75

TANTO INTELECTUAL COMO FÍSICAMENTE LA CABEZA ES EL TODO DE UN HOMBRE: ES SU MAYOR VIRTUD, ES SU MAYOR ADORNO. DELE VD. PREFERENCIA EN EL CUIDADO DE SU PERSONA. IR BIEN PEINADO HA DE SER SU MAYOR ORGULLO. Y PARA IR **BIEN** PEINADO, SOLO EXISTE **UN** PRODUCTO:

Fijapelo Varón Dandy

Perfumeria Parera
BADALONA

manan



En París ha muerto la «estrella» española de cine, Amelia Muñoz

EN un hotelito simpático de Joinville-le-Pont, junto a las aguas famosas del Marne, en plena juventud, radiante de hermosura y cuando el porvenir artístico comenzaba a sonreírle, ha muerto nuestra querida amiga y compatriota Amelia Muñoz. Dos días antes del terrible desenlace tuve el placer de visitarla, para sentir, al lado de su cabecera, el dolor inmenso que a los buenos amigos proporcionaba su enfermedad. Y escuché las últimas palabras que entre queja y queja tuvo para los suyos:

—Nos veremos en Madrid el día de Nochebuena—decía la pobre—. Así lo prometí a mis compañeros cuando fueron a despedirme. Quiero pasar estas fiestas al lado de la familia y cerca de ellos. Nos veremos en Madrid...

Yo la escuchaba sin hablar. Una tristeza infinita había ahogado en mí todas las palabras. Y ella seguía prometiendo, con la extraña esperanza de los que ignoran el peligro de su mal.

Tomó la medicina, mirándose fijamente con los ojos grandes y bellos enlutados por la pena, para continuar:

—Ayer reíamos juntos en el restaurante de la Paramount, haciendo proyectos para el futuro. Eramos com-

pletamente felices. Hoy volvemos a encontrarnos en una habitación del Hotel de la Paix, entre médicos y pesimismos...

Traté de consolarla.

—Nos veremos en Madrid—repetía.

Tras de una pausa:

—Quiero que vaya al Teatro Español para ver a mi padre y a mi hermana. Dígales que estoy acatarrada solamente. Pero que nos esperen para comer el turrón. ¿Lo hará usted, amigo mío?

Cuánto me hacía sufrir.

—Mister Robert T. Kane quiere llevarme a Suiza para que me ponga buena. Yo prefiero España, mi familia, mis amigos... ¿Verdad que es mejor?

Dos días más tarde, en San Sebastián, me enteré, por la Prensa, de su muerte. Y sentí como si el frío de una hoja de acero me helara el corazón

Hoy, a solas con su recuerdo, la dedican mis ojos, por segunda vez, el poema inmenso de una lágrima sentida. Amelia Muñoz ha muerto. Descanse en paz.

MARIO ARNOLD

Madrid, 1930.

Día de Nochebuena.



La bellísima «estrella» española de la pantalla que ha muerto hace unos días en París

Contra los dolores reumáticos

que tantos sufrimientos causan, especialmente en los días de frío y humedad, el Linimento de Sloan es un gran consuelo. Observe Vd. misma como el dolor desaparece a las primeras aplicaciones.



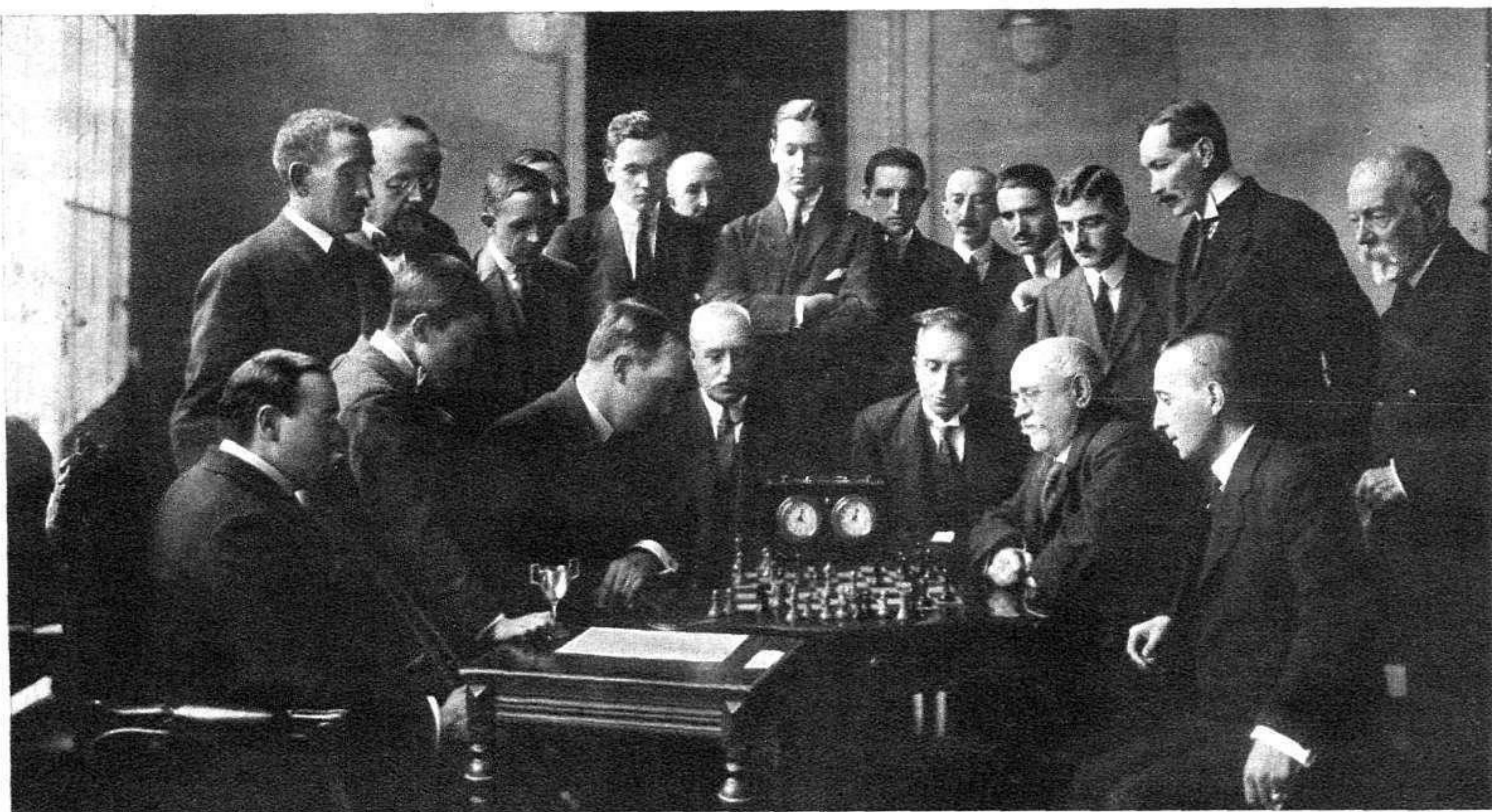
No es preciso frotar, basta con extenderse suavemente por la parte dolorida para que penetre, haga circular la sangre y produzca una sensación agradable de calor y bienestar. No es grasoso ni mancha.

Alivia el dolor producido por el reumatismo muscular y articular, ciática, lumbago, rigidez de músculos, neuralgia, golpes, torceduras, neuritis, rigidez del cuello, contusiones y dislocamientos.



LINIMENTO DE SLOAN

— mata dolores —



... En el año 1919, cuando terminó de estudiar el bachillerato, Ramón Rey Ardid asistió de espectador a un torneo celebrado en el Casino de Zaragoza. Sentados Juncosa, que fué campeón de Aragón; Ramón Rey, Golmayo, el coronel Lahoz, Antonio de Pedrot el catedrático de Matemáticas don Zoel García de Galdeano.. (Fot. Freudenthal)

CRONICA DE ZARAGOZA

Ramón Rey Ardid, médico del Manicomio de Nuestra Señora del Pilar y campeón de España de ajedrez

RAMÓN Rey Ardid, actual campeón de España de ajedrez, es médico del Manicomio de Nuestra Señora del Pilar, y acaba de cumplir, el día 20 de Diciembre, veintisiete años. Débil, menudito, recatada la mirada bufa en el transparente recio de unas gafas colosales, habla despacio, pausadamente, como prepararía la realización de una jugada decisiva.

Acaba de arrebatar a Golmayo el campeonato, y a su regreso a Zaragoza, donde nació, se ocupa, al lado de su maestro, el insigne alienista Joaquín Gimeno Riera, en la redacción de una ponencia difícil sobre determinada característica de las enfermedades mentales.

—¿Cuándo comenzó usted a jugar al ajedrez? —le hemos preguntado, defendidos contra el frío por la lumbre poderosa que se consume en la chimenea.

—En el año 1919, cuando terminé de estudiar el bachillerato. Entonces todavía vestía pantalones cortos. Asistí de espectador a un torneo celebrado en el Casino de Zaragoza, al que concurrió, en su condición de *as* precisamente, Golmayo. Me aficioné, practiqué luego con Juncosa, jugador magnífico que fué campeón

de Aragón; estudié con entusiasmo en los libros de las autoridades reconocidas..., y Dios puso lo demás, como dice la copla andaluza.

—¿Difícil?

—Difícil. Para mí, acaso algo instintivo, fácil. Pero difícil. Y ejemplar. El ajedrez es un juego intelectual que enseña a ser modesto. Si un tablero tan pequeño no llega a dominarse nunca, ¿cómo llegaremos a dominar nada en la vida? Es una excelente triaca contra la vanidad.

—Su carrera «oficial», ¿es muy larga?

—No. La primera prueba en que intervine fué la Olimpiada de París. España envió un equipo incompleto: Golmayo, de Madrid; Marín, de Barcelona, insigne problemista y actual presidente de la Federación Española de Ajedrez, y yo. No obstante, logramos clasificarnos el número nueve entre las diez y ocho naciones allí representadas.

—¿Después?

—Después, en Barcelona. En un torneo internacional que se jugó el año 1926. Allí obtuve el cuarto lugar. El primero fué para Golmayo; Cortés y Vilardebot se situaron en segundo y tercero *ex-aequo*, empatados. Luego me trasladé a Madrid para cursar los estudios del doctorado de Medicina, y allí, en 1928, tomé parte en un torneo en el que compicieron los mejores jugadores madrileños, obteniendo el primer puesto, después de ganar todas las partidas jugadas, excepto dos en que hice tablas.

—Más—le apremiamos.

—¿Más? Otra vez en Barcelona, en Septiembre de 1929, con ocasión de la Exposición Internacional. También internacional el torneo. Entre seis extranjeros y nueve españoles, Es-



El torneo internacional de 1926. —De pie: Vilardebot, campeón de Cataluña; Ivanoff, ruso; doctor Lafora, Cortés, García Castellá, Fernández Avellán, Domenech. Sentados: Fernández Ayala, ingeniero naval; Marín, notario, actual presidente de la Federación Española de Ajedrez; Trullá, director del torneo; Golmayo y Ramón Rey



Ramón Rey Ardid, médico de Zaragoza, que detenta actualmente el campeonato de España de ajedrez

más, Golmayo, que ha sido campeón de España de ajedrez durante veintiocho años, y que obtuvo el título en el año en que fué coronado Alfonso XIII. Golmayo, que ha sabido perder deportivamente y que no ha exigido a Ramón Rey la revancha a que tiene derecho.

A trueque de empañar su satisfacción legítima, preguntamos a Rey:

—¿Quién cree usted que podrá disputarle el título?

Ramón Rey responde sin vacilar:

—Desde luego, Golmayo. Es el mejor preparado, y *challenger* por derecho propio.

Ahora, que en diferentes poblaciones de España hay también ajedrecistas notables. Le citaré algunos. En Cataluña, donde existen más de sesenta Clubs dedicados a este juego, están Vilardebot y Soler; en Valencia, el doctor Lafora, hermano del eminente psiquiatra y también doctor ilustre; en Madrid, Almirall y Sanz; en Sevilla, el doctor Torres y don Juan Mata; en Vigo, Pérez de Miguel; en Santiago, el doctor Subirá....

—De los extranjeros, ¿a quién cree usted superior?

—A Lasker, al alemán Lasker, matemático, dramaturgo, ajedrecista, un hombre admirable que ostentó el título de campeón mundial de ajedrez durante veinticuatro años, hasta que le desplazó Capablanca.

—¿Mejor que Alekhine?

—No. Alekhine es hoy el campeón del mundo.

—¿Usted se atrevería a contender con él?

—Me vencería con facilidad—dice Rey modestamente—. Los españoles estamos en este aspecto en una ligera inferioridad; pero desde luego puede asegurarse que hemos progresado mucho.



El campeón de España de ajedrez reproduce para MUNDO GRÁFICO la jugada que decidió su triunfo frente a Golmayo

paña se clasificó en los lugares cuarto y quinto, *ex-aequo*, de la clasificación general. Yo, el primero de mis compatriotas, adjudicándoseme entonces el título de *challenger*. El primero absolutamente fué Capablanca, campeón de Cuba y que fué del mundo; el segundo, Tartakover, y el tercero, Colle, campeón belga, empatado con Monticelli, campeón italiano.

Ramón Rey, cara de niño, cuerpo de niño y voz de niño, habla con naturalidad. Inicia unos avances por el tablero y nos da facilidades para un triunfo que estamos convencidos de que no nos concedería si el fotógrafo no hubiera elegido esa *posse* para disparar, ¡Mate!

Ramón Rey Ardid disfrutará durante un año su calidad de campeón de ajedrez. Bien que lograrlo, en orden a otras miras que no sean las puramente deportivas, es insignificante: novecientas sesenta pesetas y los gastos de viaje. Golmayo, como es lógico, aun habiendo resultado vencido, se lucrará en



El campeón de España de ajedrez, Ramón Rey, contempla la jugada que ha indicado a nuestro compañero Casanova, como desenlace favorable de la partida (Fots. Martínez)

—¿Qué aptitudes fundamentales—le preguntamos—estima usted en el ajedrecista?

—Una absoluta integridad física y un gran poder de absorción. Con una preocupación intensa, con un dolor, por insignificante que sea, no se puede jugar bien al ajedrez. Es preciso, desde luego, la intuición; pero poco se progresará sin el estudio. El ajedrez es una disciplina severa.

—¿Más abstrusa—le hemos dicho en broma—que diagnosticar una enfermedad mental?

Ramón Rey y su insigne maestro y gran escritor Joaquín Gimeno Riera hacen amistosos aspavientos.

—Pero, no crea usted—nos responden—. Hay enfermos mentales reclusos en el Manicomio del Pilar que juegan al ajedrez maravillosamente...

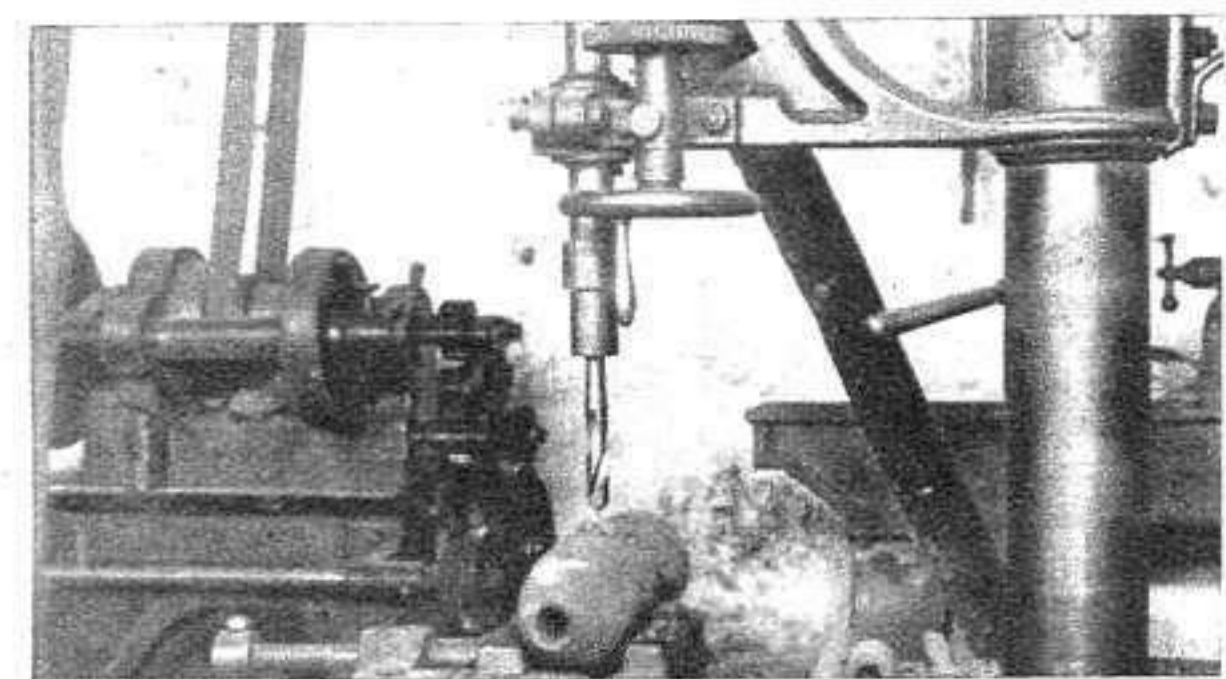
Gimeno Riera y su ayudante y amigo y discípulo Ramón Rey quedan defendiéndose del frío junto a la lumbre lúbrica de la chimenea. Charlarán, consultarán alguna obra; pero no jugarán al ajedrez. Ramón Rey hay épocas en que se pasa tres meses sin ver un tablero. Ha ido a jugar el torneo de campeonato cuando hacía catorce meses que no empeñaba una partida seria. Esta tarde, por excepción, y para complacernos, alinea sus piezas y dispone de todo su ingenio y de toda su maestría para defender al rey.

MANUEL CASANOVA

La segunda hija de «Chicuelo» y otras notas cordobesas



Bautizo de la hija del popular matador de toros «Chicuelo» y de la artista «Dora la Cordobesita», efectuado en la iglesia de San Nicolás



El proyectil de artillería que hizo explosión al efectuar un taladro en la fundición Martínez, causando cinco víctimas



El juzgado de instrucción practicando diligencias en los talleres de fundición Martínez, después del suceso

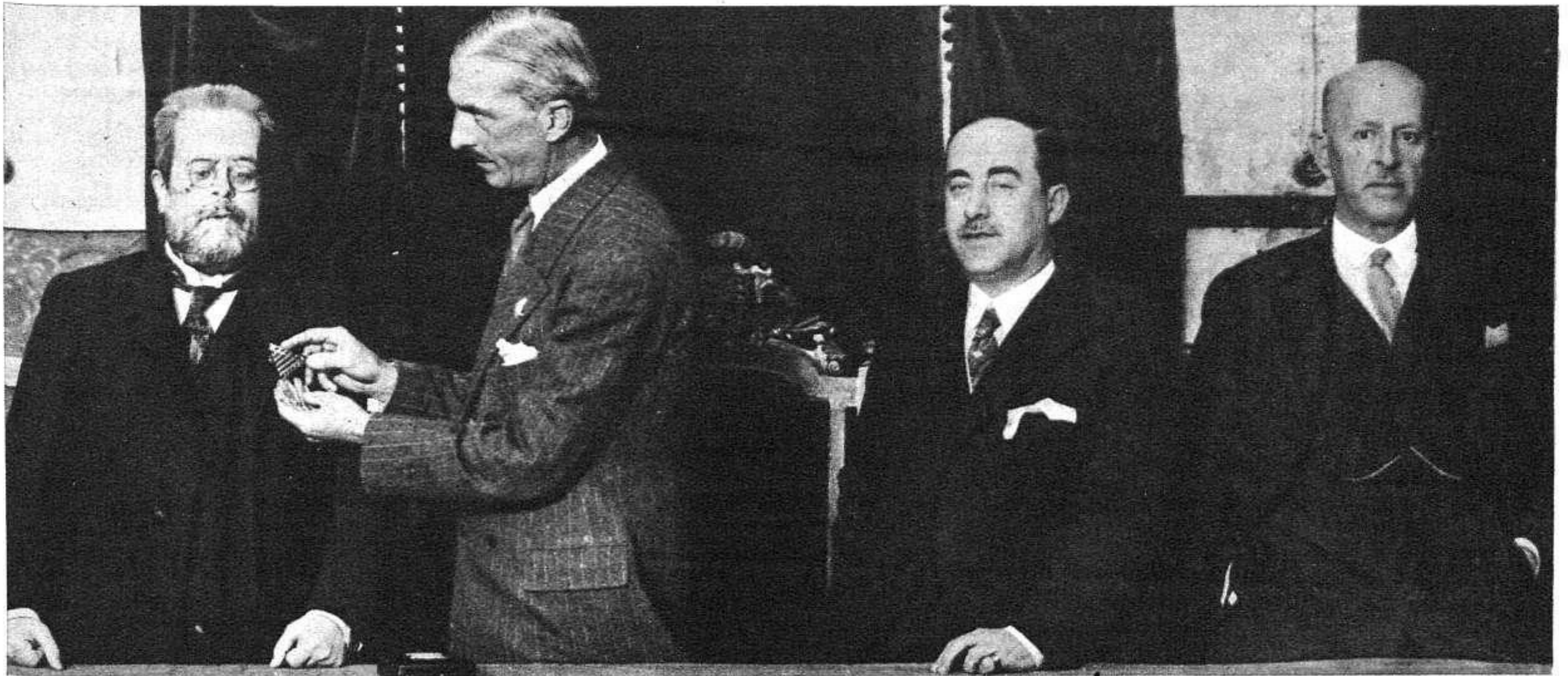


La segunda hija del matador de toros «Chicuelo», que actualmente se encuentra toreando en Méjico, y de su esposa la ex artista «Dora la Cordobesita», después del bautizo, en el que fué apadrinada por la madre de «Chicuelo» y por el popular empresario del Teatro Duque de Rivas, don Antonio Cabrera



Las autoridades de Córdoba, con los abogados de aquel Colegio, después de serle impuesta la Medalla del Trabajo al mayordomo de dicha institución, don Antonio Ruíz Fernández, que lleva más de cincuenta años desempeñando su cargo

(Fots. Torres y Santos)



El ministro del Trabajo, con las autoridades cordobesas, imponiendo la Medalla del Trabajo al director del «Diario de Córdoba», que lleva más de cincuenta años ejerciendo la profesión del periodismo.—Las modistas cordobesas que celebraron con un banquete en el Hotel Germán la fiesta de su Patrona Santa Lucía (Fots. Santos)

LA ACTUALIDAD EN MADRID

El eterno cigarrillo

es vuestro fiel compañero en cualquier momento de la jornada laboriosa. El os distrae de mil pequeños enojos, os retiene las ideas y concilia las fantasías...

Pero, en compensación, os irrita la boca y la garganta y disminuye vuestra resistencia contra las afecciones de las vías respiratorias.

Para ponerse a cubierto de este peligro, mantened en la boca un ambiente contrario al desarrollo de los gérmenes morbosos que pudieran penetrar. Esto se obtiene infaliblemente y con placer dejando disolver lentamente en la boca una pastilla de Formitrol Wander.

Se venden en todas las farmacias de España.
Fabricantes: Dr. A. Wander, S. A., Berna (Suiza).



El alcalde de Madrid, señor marqués de Hoyos, rodeado de los representantes de todos los municipios de España que han concurrido al Congreso Municipalista, y celebraron la clausura de éste con un banquete (Fot. Albero y Segovia)



SS. AA. RR. las Infantas doña Cristina y doña Beatriz, durante la fiesta religiosa celebrada en la iglesia de Nuestra Señora de Atocha (Fot. Díaz Casariego)



La eminente actriz Lola Membrives leyendo un discurso ante el monumento a Galdós, en el acto conmemorativo del décimo aniversario de su muerte, celebrado el día 4 en el Retiro (Fot. Díaz Casariego)



El director de la Asociación Matritense de Caridad, señor Ramírez, entregando al sargento Victoriano Soria y al soldado Paulino Velayo las 1.500 pesetas que les han correspondido en el segundo premio de la Lotería de Navidad (Fot. Cortés)



El eminente tenor Miguel Fleta, rodeado de las personalidades que constituyen la Peña de su nombre, después del banquete celebrado en honor del gran cantante aragonés (Fot. Albero y Segovia)

**ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR
MOSTELLE**

Reconstituyente
que normaliza
la digestión

Una tragedia familiar en Madrid



JULIA PEREZ MARTINEZ
Asesinada por su marido Juan Fernández García, en un acceso de celos, durante la tragedia familiar ocurrida en el Puente de Vallecas



El juez de Vallecas, señor Paracuellos, en la diligencia de reconstitución del suceso, ante el sitio en que se encontró el cadáver de Julia



La diligencia de inspección ocular en la casa del crimen, donde se encontraron los cadáveres de Julia Pérez y su esposo Juan Fernández



FRANCISCO SALGUEIRO SERRANO
Que vivía como huésped en la casa del Puente de Vallecas en que ocurrió la tragedia, y que resultó gravemente herido



Los cadáveres de Julia Pérez y su esposo Juan Fernández, en el Depósito Judicial, donde fueron trasladados después de las diligencias efectuadas por el juez

Ofrecemos en esta página algunos detalles de la espantosa tragedia familiar ocurrida en una humildísima vivienda de la barriada del Puente de Vallecas. Un obrero, que había venido a pasar las fiestas de Navidad con su familia, en un acceso de celos, que le inspiraba un joven que vivía como huésped con la familia, mató a su mujer a cuchilladas. No se ha podido esclarecer aún si el huésped, en defensa de la víctima, acometió al marido, o si éste horrorizado de su crimen se suicidó. Resultaron también heridos de gravedad, el citado huésped y dos hijas del matrimonio.



LUCILA FERNANDEZ PEREZ
Hija mayor del matrimonio, que por estar dedicada al servicio doméstico no presenció la tragedia



NATIVIDAD FERNANDEZ PEREZ
Hija menor del matrimonio, que resultó herida de gravedad al interponerse entre el agresor y su víctima



ELVIRA Y LUIS FERNANDEZ PEREZ
Hijos del matrimonio, herida ella de gravedad al interponerse entre sus padres, e ileso él, por encontrarse ausente de la casa (Fots. Alfonso y Piortiz)

EL DEPORTE EN BROMA

Un partido de fútbol femenino en Valencia

Las chicas de Ruzafa vencen a las de Apolo por dos "goals" a cero, y los chicos de la Prensa, a los árbitros, por la mínima diferencia

HABÍA más expectación por ver este partido que si se tratara de un «mano a mano» entre *Cagancho* y *el Gallo*. El público sentía ganas de que llegara la fecha de celebración, por tratarse de un espectáculo nuevo para él. Y llegó. Llegó y venció, como los anuncios de específicos. No decayó en el ánimo del público el mal gesto del día. Un día gris, frío. Día de riguroso invierno. Y desentumeció el viejo refrán de «A mal tiempo, buena cara», y acudió al campo de Mestalla, lugar de acción del tan esperado encuentro femenino, con alegría de día de fiesta.

Pero hagamos punto aparte y expliquemos el origen del partido. Fué un día de visita al Asilo-Hospital de San Juan de Dios, Mansión de dolor, donde los niños enfermos, inválidos, desheredados de la vida, reciben, frente al mar, las caricias del padre Sol, que hace menos triste su monótona existencia. Los niños contaron a los visitantes las atenciones y cuidados paternales que tenían para ellos aquellos hermanos de caridad. Aquellos frailes—verdaderos padres de aquellos niños enfermos—les daban el consuelo que necesita su alma dolorida. Los visitantes recorrieron salas, cruzaron patios. Notaron que en el Asilo no había lavadora mecánica, y nació en ellos la idea de celebrar un espectáculo con objeto de recoger fondos para la compra de ella. Se pensó; se habló de varios asuntos. La noticia llegó hasta los oídos de nuestras artistas, y ellas fueron las iniciadoras del festival. Había que celebrarlo, sí; pero había también que elegir un asunto que pudiera proporcionar bastante para la compra de la lavadora. Por fin, surgió el asunto: un partido de fútbol femenino. La idea creció por momentos con un entusiasmo tal, que pronto llegó a ser el tema obligado en toda Valencia.

Pero surgió otro conflicto. Entre todas las artistas que se «decidían» a jugar al fútbol ante el público no llegaban a la formación de los dos equipos. Otra vez el mal humor hasta que se resuelve satisfactoriamente. ¡Vaya respirón!

Por fortuna, llegó al Teatro Apolo, Velasco con sus huestes, y se pudo formar un equipo que contendría con otro: el de Ruzafa.

Y surgieron los entrenes diarios entre los equipos. Se anunció el partido con variada propaganda, y cuando todo el mundo vivía feliz y contento en espera del *match* benéfico, surgió una prohibición. ¿De dónde? ¿Quién? Las autoridades eclesiásticas creyeron que era dinero del diablo el que se recogiera, y prohibió terminantemente al Asilo-Hospital el que recibiera ningún donativo de esas *mujerotas* que tenían que exhibirse ante el público caritativo con las piernas al aire. Y es que, seguramente, la caridad está reñida con el deporte. Sigamos. No



Los capitanes de los equipos de la Prensa y Artistas, señores Leonarte y Zafrilla, con Miss Dolly, que arbitró el partido



Equipo de artistas del Teatro Ruzafa, que venció al de Apolo por dos a cero



Equipo de artistas del Teatro Apolo



Una de las jugadas que ocasionaron el triunfo de las de Ruzafa



Una jugada entre las de Apolo y Ruzafa



Las capitanas de los equipos, Miss Dolly y Rosita Gregori, con el árbitro señor Colina

por esto desmayó el ánimo de los organizadores y el de las muchachas participantes del partido futbolista por tal orden...

Siguió anunciándose con carácter caritativo, y, por fin, llegó la fecha. Los periodistas y los árbitros valencianos se sumaron al acto y concibieron otro *match* de fútbol entre ellos, anterior al femenino.

Y llegó el día. El campo de Mestalla se llenó por completo. Presentaba el aspecto de los grandes días de gala. El público respondía al llamamiento caritativo que se le había hecho.

Y llegó la hora. Los chicos de la Prensa y los árbitros salieron a la cancha. Peloteo entre ellos. Y de pronto un silbato, y tras él, miss Dolly, la traviesa danzarina de Apolo, que actúa de árbitro. Aplausos, saludos, entrega de ofrendas (una monumental col, obsequio de los árbitros a los prensíferos) y las primeras jugadas y los primeros porrazos. Los árbitros sin pito atacaban con tesón y también con demasiada grasa. Sin embargo, los chicos de la Prensa no atacaban, pero dieron buena lección de fútbol de... galería. Fútbol de balón sin balón. Esto no implica para que Lopezito, Zafrilla, Carbonell y demás jóvenes compañeros de pluma iniciaran un avance que ríanse ustedes de Samitier en un día de buena forma, y marcaran un *goal* de la categoría de internacional, no obstante el batacazo de Molina, el medio centro del Valencia, que les había echado una manita a los árbitros. El pobre había creído que iba a hundir a Zamora. ¡Habrá tonto!...

Terminó, muy enclenque, pero terminó el torneo entre caballeros de la pluma y caballeros del pito, y dió principio el *match* entre las chicas de Apolo y las de Ruzafa. Aparición de las muchachas en el terreno del juego y ovación atronadora *ipso facto*. Las niñas van que mondan. Sobre las gradas hacen su aparición una legión de gemelos. Más aplausos. Ramos de flores. Música, desfiles... Y, por fin, da comienzo el partido con una expectación grandísima.

Las chicas van de un lado para otro tras el balón. Aplausos, jaleos en cada avance, y el público lo va tomando más en serio de que si se tratara de una final de Campeonato.

Las muchachas se encorajan, y el torneo toma un carácter bastante agradable.

Miss Dolly va de un lado para otro. Ella se basta para contener los continuos avances de las de Ruzafa. Hay un avance de las de la tierra del *gancho*, y allá van tras ella todas las de Velasco. A miss Dolly no le parece bien eso, y agarra a una de un brazo y le dice:

—Oye, tú, en como chutes a gol, te reviento.

—¿A quién? ¿A mí?...

—A ti. ¿Qué pasa?...

Colina, que arbitra, se convence de que él no toca ningún pito en la cuestión; pero las de Ruzafa piden *penalty*. Colina lo concede, y se marca el primer *goal*. A las de Apolo parece que se les afloja el gas, y lo aprovechan las de Ruzafa para marcar el segundo *goal*. Poco después terminó el partido con el triunfo de las de Ruzafa.

Hay que ver. ¡Cualquiera les tose ahora!..

VICENTE VIDAL CORELLA

Valencia.



Equipo de periodistas que venció a los árbitros por uno a cero

(Fots. Vidal)

FARSAS Y FARSANTES

No se ha dado esta vez el caso corriente de que las fiestas de Navidad sirvan para dar a conocer al público un montón de obras nuevas, que, anunciadas a bombo y platillos para ser estrenadas en el mismo día, dejan perplejo al que gusta de asistir a las primeras representaciones, no sabiendo por cuál teatro decidirse, y acabando, las más de las veces, por escoger el que menos diversión le brindara.

Este año han sido escasísimas las novedades de Navidad, bien porque las Empresas se anticipasen estrenando las obras en que cifraban el negocio de Pascuas mucho antes del día acostumbrado, o bien porque teniendo obra de éxito en el cartel no necesitasen recurrir a una nueva.

Los críticos y revisteros teatrales han podido comer el turrón descansadamente, sin el peligro de que se les indigestase teniendo que acudir presurosos a varios teatros para cumplir su elevada misión de decirle al público lo que opina respecto de la nueva obra, bajo la influen-



Valencia.—Margarita Carvajal, la bella artista mejicana, y las segundas típias, en uno de los números más destacados de la revista «Las aventuras de Jorge Sam» (Fot. Vidal)



FLORA PEREIRA
Graciosa típica cómica de la Compañía de Zarzuela del Teatro Calderón, que conquista calurosos aplausos (Fot. Masana)

cia, nada favorable para los autores respectivos, del mal humor que producen las digestiones penosas por falta de reposo.

De las obras nuevas que han ofrecido los teatros madrileños, solamente *El señor Badanas*, de Arniches, estrenada en el Infanta Isabel, merece mencionarse, y no por sus excepcionales méritos, sino por la categoría de su autor. Este señor Badanas recuerda tanto otras producciones del mismo ingenio, que realmente no puede considerarse una novedad; pero los actores del Infanta Isabel, y especialmente el señor Isbert, protagonista de la comedia, dan tan admirable interpretación a sus respectivos papeles, que el público pasa el rato de manera agradable y se da por satisfecho sin parar mientes en semejanzas.

En los teatros de provincias se han ofrecido algunas novedades, y entre ellas merece mención especial la revista de Sevilla y Carreño, con música de los maestros Benlloch y Seriano, *Las aventuras de Jorge Sam*, estrenada por la Compañía Velasco en el Teatro Apolo de Valencia.

El famoso animador (como ahora se dice) ha presentado la obra con un lujo fastuoso, que prueba una vez más su esplendor y su buen gusto; y como el libreto es entretenido y la música cumple sus fines comunicando al espectador su alegría y su amable friolera, el éxito fué grande y de los que compensan el esfuerzo realizado.

Seguramente tendrán ocasión los madrile-

ños de paladear las bellezas de esta nueva revista, si, como es de suponer, la Compañía de Velasco viene a actuar a Madrid para solazar nuestro espíritu, que bien necesitado está de ello, en estos días en que la veleidosa Fortuna nos ha demostrado una vez más que no quiere concedernos sus favores.

DON QUINTIN



CONCHITA POWER
Bella y notable recitadora, que ha dado un interesante recital de poesías en el Teatro Alkazar, obteniendo un gran éxito (Fot. Blasco)



Madrid.—Una escena de la farsa violenta «La zapatera prodigiosa», del señor García Lorca, estrenada con gran éxito en el Teatro Español, por la Compañía de Margarita Xirgu (Fot. Díaz Casariego)



Barcelona.—Una escena del tercer acto de la comedia «Giacomo», de los autores argentinos señores don Armando Discepolo y don Rafael B. de Rosas, estrenada con gran éxito en el Teatro Barcelona (Fot. Merletti)



SI QUIERE ONDULARSE EL CABELLO

apliquese cada día, al
peinarse,

**Brillantina
Onduladora Elita**

Lo hermosa y fortalece.
Frasco, pesetas 3,50,
en las perfumerías.



NAVAJAS PARA AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER A.S.
SOLINGEN - ALEMANIA

"PUBLICITAS"

(S. A.)

Administración de la Publicidad de
PRENSA GRAFICA

Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo. — MADRID

NIÑOS FLACOS

débiles, enclenques. Sin ninguna
causa apreciable, nota Vd. que
su hijo está flojo, se cansa, se
desarrolla menos que los otros
de su edad. Si quiere verle
aumentar de peso, fortalecerse
y que crezca sano, fuerte y
robusto, déle todos los días

HARINA LACTEADA NESTLÉ

el mejor alimento completo
para todas las edades, apeti-
toso y económico con una
incomparable riqueza vitamí-
nica positivamente compro-
bada por los más emi-
nentes pediatras españoles y
extranjeros.



Pida Vd. a So-
ciedad Nestlé, A.E.P.A.,
Via Layetana, 41, Barcelona,
un ejemplar del folleto "Un alimento
completo ideal para la infancia", que
le será remitido gratuitamente junto con un bote
muestra de HARINA LACTEADA NESTLÉ.



Urinarias

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente
de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachalets Collazo por
día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos
gratis á A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lo más eficaz, cómodo,
rápido, reservado
y económico.

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

BAUME BENGUÉ

Curacion radical de

**GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS**

De venta en todas las farmacias y droguerías.

PELE

Seréis hermosas usando
los célebres productos
PELE, que embellecen y reju-
venecen: Cutis, Ojos, Manos,
Boca, Seno, etc. Perfumerías y
PELE, Pi y Margall, 9.

¡CAZADORES!

Escopetas á toda garantía. Construidas
con aceros de marca y ajustadas por los
mejores obreros de la Zona armera.

Nuevo modelo, ESPECIAL Hammerless, por Ptas. 210.

Pídase catálogo á los fabricantes: VIUDA é HIJOS de

JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



CANA



Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos á su color primitivo á los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones.

De venta en todas partes

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



¡PECHOS FUERTES!...

Se consiguen utilizando las propiedades del agua natural por medio del aparato hidroterápico **THAIS**. Rápidamente se nota la consistencia progresiva de las glándulas hasta adquirir una dureza absoluta. El vigor de los pechos en la mujer es base de una perfecta salud. Pida folleto, adjuntando sello Correo 0.35, á **INSTITUTO ORTOPEDICO** Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona

Es delicioso.



EL CALDO MAGGI

Pastillas

COMPOSICIÓN

Azúcar leche, b., cinco ctsgrs.; extracto regaliz, cinco ctsgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; (domenol), cinco milig.; azúcar mentuana, cantidad suficiente para una pastilla.



Aspaimé

CURAN RADICALMENTE LA

TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos.

cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión. Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando **Ruol**. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; **suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina**; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Cayuso, Arébal, 2; Barcelona, Segatá, Rola Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

LA TISIS PUEDE SER CURADA



**Dr. Derk P. Yonkerman, quien ha
Descubierto una Cura Maravillosa
para la Tisis**

Aunque parezca maravilloso, después de siglos de tentativas infructuosas, una curación para la Tisis ha sido, por fin, encontrada. Después de veinte años de investigaciones sin límites y ensayos en su laboratorio, el ahora renombrado especialista Dr. Derk P. Yonkerman ha descubierto un específico, el cual ha curado la mortal Tisis, aun en los periodos más avanzados. En muchos casos, aunque todos los otros remedios experimentados habían fallado y cambios de clima no podían impedir el progreso de la enfermedad, este maravilloso específico ha probado finalmente su poder en curar.

Cualquiera que pueda ser su posición en la vida, si usted tiene Tisis o sufre de Catarro, Asma, Bronquitis o cualquiera otra enfermedad de la garganta y los pulmones, esta curación está a su alcance, pues es un tratamiento doméstico que no necesita interrumpir de ninguna manera sus ocupaciones diarias. Investigue por sí mismo su poder curativo.

Absolutamente Gratis

Mande solamente su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Co., Ltd., Departamento A. 315 118/120, Fleet Street, Londres E. C. 4, Inglaterra, y la Compañía le mandará un libro instructivo, describiendo detalladamente la Tisis, Bronquitis, Asma, Catarro y otras enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones.

No vacile ni se demore si usted tiene alguno de los síntomas de la Tisis. Si usted tiene Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío en los pulmones, o alguna enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy por el libro gratis y ocúpese antes de que sea demasiado tarde.



**Para civil-
lar eso...**

hay un solo pro-
ducto, el

SULFOPILOL

a base de azufre, el se-
cular remedio contra las
enfermedades cutáneas y el po-
deroso enemigo de la seborrea, productora de la

CALVICIE

Depósito: J. CINTO GUALLAR - Ruiz, 18 - MADRID

MUESTRAS GRATIS A LOS SEÑORES MÉDICOS

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bis-
ñes. Ondulación Marcel y al agua. Tin-
tes. Manicura - Masajista. Perfumería.

ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS
HUERTAS, 7 MADRID PLAZA DEL REY, 5
T.º 18.667 T.º 18.839
Duque de la Victoria, 4, T.º 2.500, VALLADOLID

**NUESTRAS RELACIO-
NES CON TODOS
LOS PERIODICOS
DE ESPAÑA
SON ANTIGUAS
Y
AMISTOSAS.
PODEMOS PRESTAR
UN SERVICIO
RAPIDO
Y
COMPLETO
A TODOS
NUESTROS
CLIENTES**

*Cuando vea un anuncio
que destaque entre los
demás, fíjese; debe ir
firmado así:*
PUBLICITAS

PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

MADRID

BARCELONA

Pi y Margall, 9, entl.º Plaza de Cataluña, nº 9

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, nº 1

VALLADOLID: Peligros, nº 2 CADIZ: Sagasta, nº 5

OVIEDO: Uria, nº 70 SAN SEBASTIAN: San Marcial, nº 17

Un español en Abisinia

Vida barata y caras aventuras

UN hombre muy conocido en la ciudad de Zaragoza por su carácter luchador y su forma atrevida de encauzar negocios desapareció un buen día... Las ciudades, de vez en cuando, se desprenden de sus figuras, de algunas figuras que tienen carácter señalado, y difícilmente en el movimiento de su vida se advierte de momento tales ausencias...

Pasaron años y años, y, por fin, el aventurero Abilio Molina reaparece, hecho con el barro y el temple de su hogar, ese montañoso y altivo Moncayo, de donde nacen las áuras acariciadoras y sanas, las floraciones perfumadas; en fin, la vida noble y serena de la raza... ¿Cómo y cuándo reaparece Abilio Molina?

No es ya el señor aburguesado que hace bajo sus manos ese amasijo de una fortuna tranquilizadora, el don Abilio buscado y respetado, el que despierta ambiciones aumentando las propias ambiciones. A la ciudad llegan inciertas noticias de aventuras estrambóticas, fantasías y relatos de inverosímil carácter; a su pueblo (Torrellas), allí donde las rondas y los pleitos de aguas tuvieron en él un adalid opuesto y generoso, también llegan noticias que emocionan e inquietan... ¡Abilio en Egipto! ¡Don Abilio en Rusia!... Por fin, la casualidad nos pone en el caso de saber cuál ha sido en estos últimos años la ruta pintoresca de este misionero del aragonesismo tozudo e insistente, de ese aragonesismo capaz de llevar a los hombres a todos los confines del planeta, con el sólo firme vehículo de la voluntad y de la energía...

El héroe ha viajado por el mundo, de Europa hasta Asia, no sabemos si por saciar la sed de aventura y de riqueza o por querer buscar otro mundo... Lo cierto es que las agencias de viaje le han facilitado muchas rutas... No ha ido sólo en ese viaje, sino acompañado de su



El aragonés don Abilio Molina, con su esposa y un grupo de sirvientes abisinios

señora, aragonesa y fuerte compañera para ir al «fin del mundo» sin la menor vacilación...

Cayó en Abisinia, sin conocer ni el país ni el idioma. Acostumbrado a la vida quieta, uniforme, de una posición acomodada, se le abre a Abilio Molina una nueva vida, que él mismo nos refiere de este modo:

—No puedo dar detalles en una conversación de la forma en que caímos en aquel país, donde nada más llegar creo que produciríamos más bien risa que respeto y admiración. Un país que está sin explotar, la vida se nos ofreció originalísima; hasta tal punto, que sería preciso más de una información para revelar cuantas novedades he registrado en mi vida en suelo etíope. Cinco kilos de carne cuestan una peseta; una gallina, veinticinco céntimos; cien huevos, dos cincuenta; un caballo joven y bueno, quince duros aproximadamente...

Una vida poco o nada urbana, en la que la cabaña es el corriente tipo de vivienda, y el traje europeo resulta inaccesible a cualquier fortuna mediana... Tierra a peseta la hectárea, libre de impuestos, con fertilidad para dos cosechas...; los criados, por diez pesetas mensuales se encuentran muy fieles y muy sobrios, y a pesar de lo escaso del sueldo, les permite hacer ahorros. Una vida comparada con la de Occi-

dente, regalada y fácil, con la única desventaja de que todo está por hacer aquí...

—¿Cuáles han sido sus aventuras principales en esas tierras?

—La primera, llegar. Después, convertir mi dinero y mis alhajas en un capital puesto al servicio de lo desconocido. Organizar caravanas, asociado con dos oficiales italianos y cuarenta criados, con provisiones para treinta días, y andar y andar por tierras, de cuya belleza y emoción no puedo hacer la debida expresión. Viajes costosos por la dificultad del transporte y por la cantidad de mulas y hombres precisos en toda exploración, en las que es corriente tener que luchar con los elementos que la Naturaleza ofrece, caza de fieras, inconvenientes en la Geografía, etc., etc.

Mis excursiones, principalmente, fueron en caminadas a buscar oro y platino, que hallé, no con grandes dificultades. Pero como mi acción era simplemente de afán y deseo de «hacer», careciendo de las condiciones o ayudas políticas propias de aquella tierra, tenía que ir cediendo, por una tercera parte del valor de lo que hallaba a un señor que tenía el favor y el permiso de S. M. Ras Tafari, Rey de Abisinia.

Otra aventura mía fué llegar con el producto de estas operaciones y de estas luchas a preparar una expedición de productos de aquel terreno, que embarqué en el vapor *Fonteneblau*, que por carecer de las condiciones de navegabilidad, o por la razón que fuese, quedó hundido en el puerto de Djibouti... En fin, algo de empezar y acabar una gestión con el estímulo de un país rico, donde no existe otro español que yo, y las gentes naturales son dóciles y correctas...

—¿Cree usted que el español puede emigrar á Etiopía?

—Allí abundan los árabes, armenios y griegos, algunos italianos e ingleses, y sólo yo, español, he logrado hacer suficiente labor para que sigan viniendo los que, como yo, gusten de la emocionante lucha con las riquezas del país abisinio. Es un horizonte franco y bueno, adonde se podrían inclinar los españoles trabajadores, preparados y capaces...

Este aragonés, que nos ha dado una ligera reseña de su vida y de su acción en Abisinia, aragonés del Moncayo, figura conocida y popularizada en Zaragoza, ha plantado su carácter en ese país, y suponemos que cualquier día—lector de Julio Verne—proyectará alguna industria en los valles de la Luna...

B. GARCIA MENENDEZ



El aragonés don Abilio Molina, con su esposa y los dos oficiales italianos que le acompañaban en sus exploraciones, disponiéndose a emprender uno de sus accidentados viajes



VIGILEMOS NUESTRO ESTÓMAGO

El abuso de los manjares excesivamente condimentados, de los tóxicos, del tabaco, una insuficiente masticación y una alimentación defectuosa dilatan el estómago antes de perjudicar gravemente al organismo. Si no nos prevenimos y a la aparición de los primeros síntomas no nos sometemos a un régimen prudente y reducido, nos exponemos a la dispepsia, a la gastralgia, a la dilatación o a la enteritis

Es, pues, necesario que cuando comiencen a sentirse las primeras molestias se practique una abstinencia severa y se dé reposo al estómago. El mejor régimen para descansar al estómago es, indudablemente, el del PHOSCAO, cuya asimilación no exige esfuerzo alguno al aparato digestivo

PHOSCAO

**EL MÁS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MÁS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES**

Alimento completo, compuesto y dosificado juiciosamente para responder a todas las exigencias fisiológicas, agradable al paladar y de una digestibilidad perfecta, el PHOSCAO ha resuelto la cuestión de la alimentación racional de los enfermos, de los convalecientes y de los ancianos. Verdadero acumulador de fuerzas, el PHOSCAO es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas y a todos los que sufren de una afección del estómago (dispepsia, gastralgia, dilatación) o que digieren con dificultad

En farmacias y droguerías

Depósito: FORTUNY, S. A., 32, Hospital, Barcelona

5 preciosos minutos cada noche



CREMAS POND'S

I. Aplíquese Cold Cream Pond's en la cara, escote, brazos y manos.

II, III, IV. Deje que los aceites purificadores que contiene tengan tiempo de penetrar dentro de los poros.

V. Séquese con una Gasa Purificadora Pond's o una toalla fina. Todas las impurezas acumuladas en los poros desaparecerán y la piel quedará limpia, blanca y fina.

Una aplicación de Cold Cream Pond's durante cinco minutos cada noche, es suficiente para conservar la piel limpia, blanca, tersa y suave. Se aplica dejándola que actúe durante unos momentos y se seca con una Gasa Purificadora Pond's o una toalla fina.

Por la mañana antes de salir al aire, aplíquese en la cara, escote, brazos y manos la Crema Vanishing Pond's, para proteger la piel contra el viento y el sol. Evita las imperfecciones del cutis conservándolo joven y bello y sirve de base para los polvos.

No deje de probar el nuevo Refrescante y Tónico Pond's para aplicar después del Cold Cream.

Precios de las Cremas Pond's Cold Cream o Vanishing Cream
 Tubo pequeño Ptas. 1.85 Tubo grande Ptas. 3.60
 Bote " " 5.30 Bote " " 10.75
 Refrescante y Tónico, Frasco Ptas. 11.50
 Gasas Purificadoras Pond's, caja Ptas. 5.00 (Timbre aparte)

D. A. MUGUERZA; Alcántara, 9 y 11 - Madrid
 o D. J. MIRÓ BRUDÓ; Enrique Granados, 153 - Barcelona

Adjunto Ptas. 0.75 en sellos de correo para que se sirva enviarme un tubo de prueba de Cold Cream Pond's y otro de Vanishing Cream Pond's para cinco aplicaciones.

Nombre _____
 Calle _____ Núm. _____
 Población _____

Alivio seguro para los dolores



Emplastos Allcock

Marca Aguila

Alivian dolores de costado, espalda, cintura, congestión del pecho y muchos otros. Excelente para ambos sexos. 80 años de éxito.

De venta en todas las farmacias. Instrucciones con cada emplastro.

Agentes en España:
 J. URIACH y C. S. A. - Barcelona



Escopetas finas de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAR
 SOLICITEN CATALOGO GRATUITO



¡NERVIOSOS!

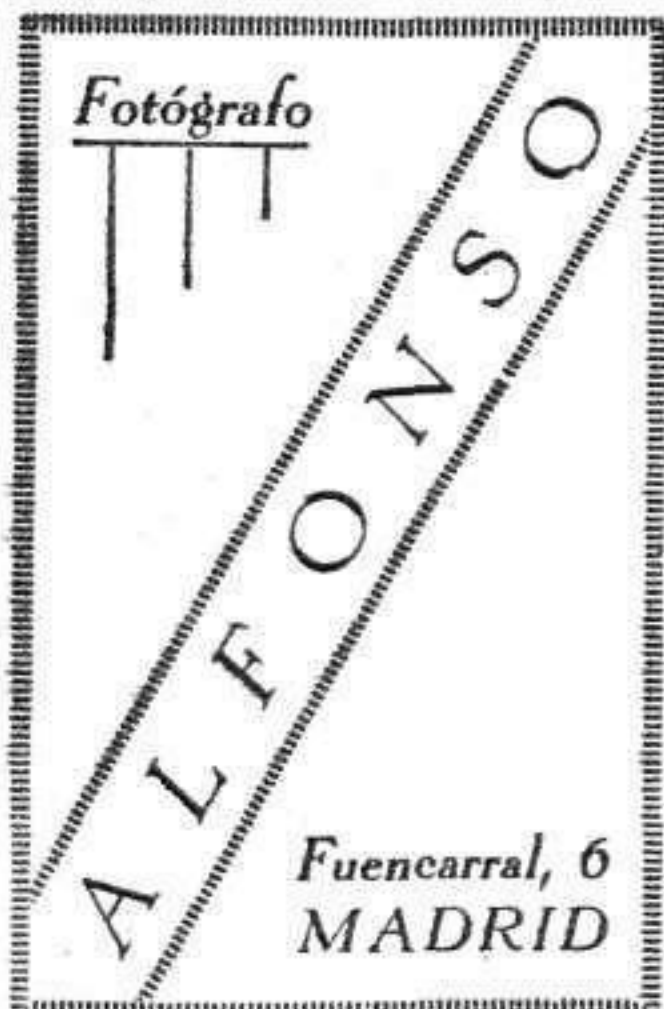
Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 5'50 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



Fuencarral, 6
 MADRID

LEA VD. **NUEVO MUNDO**

RECONSTITUYENTE VINO PINEDO

de excelentes resultados

en convalecencias, can-

sancio intelectual y re-

gulator del sistema

1-1 1-1 nervioso 1-1 1-1



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueras, 8
 Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán
 Consulta moderna, Churrucos, 25.-Madrid
 Tratamiento completo 50 pesetas



Fume usted tranquilamente!.

Alguna que otra vez le habrán dicho a usted:
"Cuidado con su garganta, los microbios en-
contrarán terreno abonado cuando sus mucosas
estén irritadas". También le habrán dicho: "Qué
horror . . . cómo huele usted a tabaco".

Pues bien, puede usted fumar tranquilo, pero no
olvide asociar a esta grata costumbre otra que
pronto lo será también para usted: la de ir to-
mando de vez en cuando algunas Gaba. Suavi-
zan y purifican el aliento. Y no se preocupe por
lo que le digan . . .

Caja grande 2.10 Ptas
60 céntimos caja pequeña

Gaba

Cuide su garganta a diario — gargarice
usted en seco con las deliciosas Gaba!



Madrid. —Presidencia del acto de entrega de premios de la Exposición del Casino de Clases, y en el cual pronunció una conferencia sobre «La influencia social en las Artes y los bellos oficios», nuestro compañero don José Francés

(Fot. Cortés)



SILLONES

Koken y Beya

Un SOLO GASTO

para TODA LA VIDA

Único sillón construido de hierro aporcelanado y metales triple niquelados que se vende al precio de los sillones corrientes debido a los grandes recursos y enorme producción de esta importante fábrica. A plazos y al contado. Instalaciones completas de peluquerías y salones de belleza.

PERFUMERIA BEYA: Provenza, 299 - BARCELONA



CREMA SNOW

La más popular de las cremas para después del afeitado y para proteger el cutis femenino contra el aire y el sol. Fresca y pura. Se aplica en las buenas peluquerías y se vende en droguerías y perfumerías.



Dos remedios son indispensables a todos aquellos cuyos pulmones son frágiles; la **SOLUCIÓN PAUTAUBERGE** los reúne ambos: la creosota, antiséptico, y el fosfato de cal, reconstituyente.

L. Pautauberge, París y todas farmacias



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PIDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS

Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.



MATERNIDAD SUPREMO ANHELO

No malogre usted los goces de la maternidad recurriendo al biberón para criar a su hijo. Asegúrese una secreción láctea rica y abundante tomando todos los días una o dos tazas de la deliciosa

OVOMALTINA

Renueve usted constantemente sus fuerzas con el uso de este alimento tónico natural. La fatiga del criar no existe si la madre se alimenta racionalmente, es decir, si saca de los alimentos las substancias que le son indispensables para su sostén y el de su hijo. La **Ovomaltina** es el único sobrealimento capaz de aportar en reducido volumen y sin fatiga para el estómago, el máximo de provecho para el organismo

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías

Fabricantes:
Dr. A. Wander, S. A.
Berna (Suiza)



Cada gota de
OVOMALTINA
es alimento.

Obra nueva del Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos.—Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice; á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Los epiciclos de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

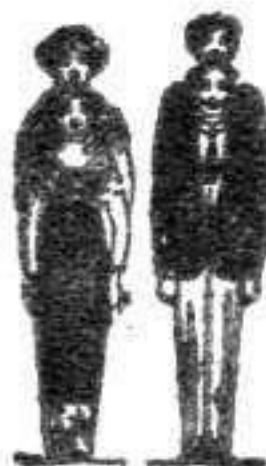
De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

VÍAS URINARIAS

En todas las infecciones de las vías urinarias no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de **Blenorragia (Purgaciones)**, hay los **CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ** que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de **Cachets del Dr. Soivré** para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: **Pro. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)**

TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES DEL PECHO

TINTAS LITOGRAFICAS
Y
TIPOGRAFICAS
DE

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70

Despacho: Unión, 21

BARCELONA

GRATUITAMENTE

ofrecemos a elección de los afortunados

1.000 FONOGRAFOS

a título de propaganda, a los mil primeros lectores que encuentren la solución exacta al jeroglífico que va a continuación y se conformen a nuestras condiciones.

CONCURSO

Reemplazar los puntos por las letras que faltan y hallar el nombre de tres Ciudades:

B...C....A M....D S.V.L.A

Enviad este anuncio completado a los

Establecimientos VIVAPHONE (Servicio E. 122), 116, rue de Vaugirard, PARIS-6^e (France)

Adjuntar un sobre, poniendo claramente el nombre y la dirección.

NOTA. — La correspondencia para el extranjero debe franquearse con un sello de cuarenta centimos.



¡NO SUFRIR!

CEREBRINO

MANDRI

CONTRA EL

DOLOR

FÓRMULA SENCILLA

QUE NO PUEDE PRODUCIR NÁ-
BITO Y NO TIENE ACCIÓN
TÓXICA NINGUNA.

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua
UNA, DOS ó TRES veces,
vence todo dolor. El reuma-
tismo febril cura tomándo-
lo TRES ó CUATRO veces,
repartidas durante el día.
En el dolor crónico, tomado
en ayunas, OCHO ó DIEZ
días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA

**¿Quiere usted
aprender idiomas?**

Vaya á la

**ESCUELA
BERLITZ**

Arenal, 24

**¡Nadie se los
enseñará mejor!**

Nuevos números de
teléfonos de

PRENSA GRÁFICA

Redacción: 50.009

Administración: 51.017

TESORO DEL ESTÓMAGO
DE
CASTAÑO Y ALBA

TÓNICO DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO
50 años de éxito.—Cura pronto todas las enfermeda-
des del estómago e intestinos.—Venta en farmacias.



**DEBILIDAD
AGOTAMIENTO**

ANEMIA
VINO Y JARABE
DESCHIENS
a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de
la Sangre es muy superior á la carne cruda, á los
ferruginosos, etc. — Da salud y fuerza. — PARIS



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el
grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento
único que garantiza el aumento de talla y el
desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis,
y quedaréis convencidos del maravilloso invento,
última palabra de la ciencia. Dirigirse:
PRA. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)

Conservas

TREVIJANO

MOSTUVA

Zumo de uva
sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

Lea usted los sábados

MUNDIAL

La Esfera

REVISTA

UNA peseta ejemplar

COSTUMBRES TÍPICAS ANDALUZAS

Los danzantes serranos

DESDE los primitivos tiempos, fué la danza un elemento de culto y de veneración hacia los dioses.

El pueblo bíblico danzaba alrededor del becerro de oro, mientras Moisés recibía de las manos de Dios las Tablas del Decálogo, y también se festejaba con danzas ante el Tabernáculo.

Más tarde nos da noticias la Historia de la fundación en Aquisgrán de una secta de individuos que se entregaban a la alegría «cogiéndose unos á otros de las manos y bailando hasta perder el aliento y caer en tierra rendidos por la fatiga». Dicese que tenían la creencia de que al mismo tiempo que danzaban se encontraba abierto el cielo, y que podrían mantener relaciones con cuantos en la altura moraban.

Bien pronto se extendió la dicha secta de fanáticos por Francia, Flandes y Alemania, siendo maldecidos por el clero, que los creía satánicos. Sin embargo, ellos, desde su aparición, se llamaron danzantes de San Juan, y luego, desde el año 1418, de San Vito.

De otra secta semejante que se fundó en América del Norte, en 1768, se tienen asimismo noticias.

Aún no se ha extinguido, haciendo sus componentes vida retirada y practicando el celibato y la comunidad de bienes. Su culto—refiere un historiador—se compone de saltos y danzas con sacudidas violentas y agitación nerviosa, significativas del entusiasmo que les inspira la próxima venida del Cristo, á ejemplo, dicen, de David, que danzaba delante del Arca, y de Juan Bautista, que saltaba de gozo en el vientre de su madre.



Danzantes de Hinojales

Recordemos, por otra parte, á los seises de la Catedral de Sevilla, cuyas danzas delante del Santísimo constituyen uno de los espectáculos más inefables del culto católico.

Mas circunscribiéndonos á los danzantes de la Sierra de Aracena, deberemos decir que son uno de los elementos populares que más contribuyen á la nota típica y pintoresca de sus procesiones religiosas. Hay danzantes en Cumbres Mayores y en Hinojales, llamando la atención de una manera poderosa por su agilidad, desenvoltura y gracia peculiarísima. Visten trajes típicos de colores vivos, y los segundos se adornan la cabeza con gorros floridos. Generalmente, pertenecen a la edad madura, asombrando su destreza en la danza y su resistencia en el interminable ejercicio.

Los de Cumbres Mayores no cesan en la danza durante el día del Corpus y de los dos que le preceden, bailando al son del tambor y de la

flauta serranos, al tiempo de la procesión, y más tarde, ante las casas de la gente principal. En ella se les convida con vinos, aguardientes, chacina y frituras, pudiendo continuar la danza en fuerza de tan confortadoras bebidas y condumios.

En un antiguo documento se refieren las fiestas que en Cumbres Mayores tuvieron efecto durante algunos días de Mayo de 1629 en honor de la Virgen de la Esperanza, Patrona de dicho pueblo, y en acción de gracias por haber cesado una epidemia de garrotillo, tan horrible, que durante cinco meses murieron de tal enfermedad doscientas treinta personas, y en petición de que concluyese la pertinaz sequía que tenía sedientos á aquellos campos.

Era en aquella ocasión mayordomo de la Hermandad de la Esperanza Martín Díaz Casquete.

El curioso documento dice, con referencia á los danzantes: «Y después salió una danza de mozos con gorras en la cabeza, vestidas de flores contrahechas con sus camisolas y bandas de seda verde terciadas, y las dos puntas cogidas con lazos grandes de cintas blancas plateadas, que formaban una rosa, y en los brazos unas cintas verdes, con que ceñían los maderos, puestas sobre las mangas de las camisolas, con un lazo en el medio de cinta ancha, de color verde, y con sus toneletes de tafetán verde y rapacejos de encajes, y sus medias blancas con cintas verdes, atadas por debajo de las rodillas, con otro lazo grande al lado que mira afuera, y los calzones de holandilla encarnada, y puestos en medio de la plaza, al son del tamboril y gaita, con su guión, bailaron por toda ella unas mudanzas primorosas con que divirtieron á las gentes.»

Y aún siguen divirtiéndolas cada año, cuando entre todo el jolgorio y la alegría de las fiestas principales, ellos les prestan su mayor encanto con la gracia peculiar de su abigarrado colorido.

J. MUÑOZ SAN ROMAN



Danzantes de Cumbres Mayores, bailando, durante la procesión, ante la imagen de la Virgen (Fots. Sánchez del Pando)

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfoug, 37, Badalona.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casóliba. Alella (Barcelona).

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganaréis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS; puede usted escribirlos? Informará «Fotoreign», Barajas, 27, Sevilla.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir por cuenta propia maravillosas postales sonoras. Exclusivas Rene. Apartado 9.083 Madrid.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

CON o sin profesor aprenderá usted bien ortografía castellana con la insustituible «Ortografía Española» de Iglesias (Curso completo). Compárela con otras similares. Es oro de ley. Declarada de Utilidad Pública por R. O. 13 Enero. Texto fácil, agradable. Numerosos ejercicios prácticos. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pedid catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 6 correo. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

CONCEDEREMOS representaciones en provincias para vender fotografías en esmalte legítimas, espejos de bolsillo, gemelos, sortijas con fotoesmalte, porcelanas para sepulcros, ampliaciones fotográficas. Escribid: Apartado 10.006. Madrid.

DESNUDOS artísticos femeninos convenientes para pintores, escultores, etc. Surtidos «fotos» elegidas, 10 pesetas. Sellos correos españoles. Contra reembolso 11 pesetas. Escribid: «Excelsior». Poste restante Central. Pau (Francia).

Desea madrina de paz G. C., teniente Artillería. Comandancia Rif. Villa Sanjurjo.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia: Reforma de Letra, Cálculo; Teneduría; Cartas; Ortografía; Documentación; Banca; Bolsa; Prácticas de Escritorio; Francés; Inglés; Taquigrafía; Mecanografía. Profesores nacionales y extranjeros. Trimestre, 15 pesetas. Academia Hispano-Francesa. Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

ENGRANDEZCASE ayudado por Estudio Químico «Clar», seria institución nueva en España. Más de 50.000 fórmulas disponi-

bles, explicadas fácilmente para cuantos productos necesite. Desde 5 pesetas una. Apartado 837 m. Barcelona.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concédense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

Joven desea relacionarse con señorita joven que posea buen capital. Escribid: Cervantes, 14, bajo. P. C. L. M. Valencia.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapies, 4. Teléfono 70.603.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Prácticante. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

REAPERTURA de la Administración de Loterías n.º 7 de Barcelona, Rambla del Centro, 37, Vicenta Sieres, Vda. de F. Ponce de León. Se remiten billetes a Provincias y Extranjero. Absoluta reserva.

SECRETOS industriales. Para ganarse la vida independientemente. Fórmulas para fabricar toda clase de tintas, jabones, barnices, lacres, jarabes, licores, perfumes, remedios caseros, etc. Compre el libro «500 Secretos para Ganar Dinero». 5,50 pesetas. Prospectos gratis. Librería Pons. Buenavista, 11, Barcelona.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ertala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VELLUDAS. Tratamiento inofensivo, garantizado, con el Extirpador. Doctor Berenguer, por su señora y señoritas o vosotras mismas. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. San Andrés, 29, 2.º, izquierda, Madrid. Farmacia Gayoso, Arenal, 2. Almacenes de J. Martín, Alcalá, 9, y en todas partes y centros. Para la cara, brazos, manos y piernas no tiene rival.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejía, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

VIAJANTES, comisionistas desea casa Jan, Valencia, artículos usualísimos, mucha ganancia.

25 PESETAS diarias, trabajo fácil. Baeza, Granvía, Valencia. Escribid en tarjeta postal.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE Á CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teóricopráctica por correspondencia. En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TÍTULO de las carreras siguientes: Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico e ingeniero mecánico electricista. Pedid detalles e Informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca número 119, BARCELONA (España)

La revista más bella, más interesante y más barata
para el hombre, para la mujer, para el niño, es

crónica en cuyas páginas
figuran siempre los
reportajes más interesantes, las informaciones
más vivas, los comentarios más oportunos.

crónica recoge en sus veinticuatro grandes páginas la vida del Teatro, de la Moda, del Niño, del Trabajo, del Estudiante, de los Toros, del Deporte: todos los aspectos de la vida actual.

En **crónica** se están publicando, con éxito
enorme, las interesantísimas

MEMORIAS DE UNA «CARABINA»

relato lleno de emoción, que el público sigue á
cada nuevo número con apasionada avidez.

LOS FUGADOS DE CUATRO VIENTOS EN BELGICA

EL COMANDANTE FRANCO Y EL MECANICO PABLO RADA ACOMPAÑADOS POR DON FRANCISCO MACIA Y VARIOS PERIODISTA BELGAS A BORDO DEL "THARAVILLE" QUE LES RECIBIERON A SU LLEGADA AL PUERTO DE AMBERES.



MUNDO
GRAFICO